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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  El cochecillo cruzó como una exhalación por la calle principal, pasó ante la oficina del sheriff y dobló luego la próxima esquina, internándose en un corral grande, rodeado de tapias de adobes.


  Hal Potter estaba tan abstraído en dar martillazos, que no se enteró de la presencia del vehículo hasta que lo tuvo encima.


  —¡Oh, Hal! ¿Es cierto que te marchas?


  El joven alzó la cabeza, encontrándose con la mirada suplicante de Quince McGarry. Y se sintió inseguro bajo la presión de aquellos ojos grises, transparentes como gotas de agua, que tintineaban entre la maraña de unas larguísimas pestañas oscuras.


  Dejó el martillo y las tablas que estaba clavando, y se limpió las manos en el pantalón.


  —Es asombroso cómo corren las noticias en este pueblo —gruñó, yendo hacia el coche.


  —Pero ¿te vas, Hal?


  —Sí.


  Ella compuso un gesto lloroso.


  —¡Oh! No puedo creerlo... ¿Cuándo? ¿Cuándo te vas?


  —Mañana.


  —Entonces, ¿no pensabas despedirte de mí?


  El estaba pasando un mal rato. Abultó los labios y dejó escapar un gruñido, que lo mismo podía querer decir que sí, que no.


  Quincy se dejó patinar por el asiento, y puso un pie en el estribo.


  —¡Hal! Te juro que no puedo creerlo. “Tú” no puedes hacerme eso a “mí”.


  Si Potter no se hubiera apresurado a tomarla por la cintura, alzándola en vilo hasta colocarla suavemente en tierra, se hubiese caído de cabeza.


  —Oye, Quincy, sabes perfectamente que te quiero mucho y que me hubiese dolido irme sin decirte adiós.


  —No, Hal; no me quieres.


  —¡Claro que sí!


  —Entonces, ¿por qué no quieres casarte conmigo? ¿Por qué te vas?


  El la contempló en silencio. Sonrió.


  —Me voy... porque tengo que irme, Quin. Créelo y no me preguntes más, por favor.


  —Entonces, llévame contigo.


  —No.


  La muchacha —pues no tendría más de dieciocho años— se abrazó con fuerza al fuerte tórax de él. Y casi no le llegaba al hombro. A su lado, era pequeñita y frágil.


  —¡Oh, Hal! ¿Cómo puedes ser capaz de abandonarme así?


  Potter se reía a pesar suyo. Estaba triste, preocupado, pero intentaba disimularlo tomando las cosas con buen humor.


  —Quin —dijo—, tú no me necesitas para nada.. Eres la muchacha más bonita de todo Wyoming, tu padre tiene un rancho importante, negocios en el pueblo y mucho dinero en el Banco. Todos los muchachos de la comarca sueñan contigo por las noches y darían un brazo por hacerte su esposa. No me necesitas para nada.


  —¡Pero si a mí no me importan los demás, Hal! Yo quiero casarme contigo.


  —No estás bien de la cabeza.


  —¿Por qué no estoy bien de la cabeza? ¿Es que tienes otra mujer, Hal?


  —No.


  —¿Entonces?


  Potter se apartó de ella y fue hacia el carro que estaba arreglando. Un carro de viaje, con una lona blanca cubriéndolo por arriba.


  —Eres una chica caprichosa —dijo—. Tienes cien admiradores de tu edad al retortero, y te enamoras de un viejo y acabado.


  —¿Tú eres viejo, Hal? ¡Oh, no digas disparates! ¿Cuántos años tienes?


  —Los suficientes para estar cansado y para querer vivir tranquilo lo que me quede de vida.


  —Pero, ¿cuántos, Hal? ¿Treinta y dos? ¿Treinta y cuatro?


  —Lo que cuentan no son los años que han pasado desde mi nacimiento.


  —Entonces, ¿qué cuenta? ¿Tu vida? Quieres decir que has sido... un hombre malo, ¿eh?


  El no repuso en seguida. Después, dijo:


  —Pudiera ser, Quincy.


  Con eso sólo consiguió que ella viniera corriendo a abrazarlo por la cintura, apoyando la mejilla en su espalda.


  — ¡Pero si no me importa lo que hayas sido, Hal! —gimoteó—. ¡No me importa lo más mínimo! Yo sé que eres muy bueno... Y te quiero por eso. Y mi padre, y todos, te quieren igual. Y te hicieron sheriff de Rock porque sabían que eres un hombre honrado. Y ahora quieres dejarnos a todos.


  —Bueno, les estoy muy agradecido, Quincy. Pero supongo que no pensarían en que llevase esta estrella toda la vida. Ahora me encuentro cansado ya. Y voy a comprar un rancho pequeño en cualquier parte, y voy a vivir tranquilo el resto de mi vida.


  —Me quieres engañar, Hal.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque si de verdad quisieras dejar el puesto de sheriff y vivir en un rancho, no tenías necesidad de irte de Rock. Mi padre, o cualquier otro ranchero, te vendería con mucho gusto un poco de tierra. Te casarías conmigo y vivirías en nuestra casa. Sabes que mi padre no puede dirigir los trabajos del rancho, por lo de la pierna. Y mi hermano es demasiado joven y tiene la cabeza llena de grillos. Papá se alegraría mucho si tú quisieras hacerte cargo de la hacienda.


  —Pero no es eso lo que yo deseo, Quin.


  Ella empezó a desinflarse.


  —Lo que quieres es irte de aquí, ¿verdad?


  —Sí.


  —Entonces, ¿es cierto que no me quieres?


  —Digamos que es cierto que no me casaré contigo, Quincy.


  Siguió un silencio antipático. Hal se volvió hacia ella, alzándole la barbilla cariñosamente.


  —Gracias por todo lo que has dicho —murmuró—. Cuando un hombre... empieza a perder la confianza en sí mismo, necesita saber que los demás le quieren aún.


  Quincy fue a decir algo, pero él la llevó por los hombros hacia el cochecillo.


  —Ahora vuelve a casa. Yo te prometo que pasaré a despedirme.


  —¿Me lo prometes de verdad, Hal?


  —Sí.


  La muchacha tenía los ojos grises cubiertos de lágrimas. Pero le sonrió tristemente, casi haciendo pucheros.


  —Gracias—dijo.


  Y se dejó subir al cochecillo, porque estaba un poco avergonzada del nudo que le oprimía la garganta, que le hacía temblar los labios y que le llenaba las mejillas de lágrimas que rebosaban en sus ojos y le quemaban la piel.


  Claro que Hal Potter tampoco estaba muy sereno. Su voz sonó ronca al decir:


  —Quizá lo comprendas algún día, Quin. En la vida de los hombres, no cuenta sólo lo que uno quiere.


  Ella no entendía nada, pero dijo que sí con la cabeza. En el fondo, estaba tristemente convencida de que lo único que pasaba era que Hal Potter la consideraba muy joven para hacerla su esposa. Y esto la llenaba de amarga impotencia.


  Agarró las riendas del caballo, y se dispuso a partir. Pero entonces se fijo en Oscar Kinney, el altísimo comisario de Potter, que venía hacia ellos con sus grandes zancadas de pelícano.


  —Oye, Hal... ¡ Ah! Buenos días, señorita McGarry


  —Buenos días, Oscar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Potter.


  El comisario retorció uno de sus interminables brazos hacia el edificio que tenía a la espalda.


  —Preguntan por ti —dijo—. Un jovencito... Bueno, no sé cómo explicarte. Un poco raro, diría yo.


  Hal no había hecho gesto alguno, pero su rostro agradable, sobrio, estaba más serio que de costumbre.


  Preguntó:


  —¿Ha dicho cómo se llama, Oscar?


  El otro arrugó el entrecejo.


  —Creo que algo así como Griffith. No ha querido esperar a que mirase si estabas o no. Ha dicho: Dígale que estoy tomando un trago en “La Frontera”. Así que allí se habrá ido, digo yo.


  El sheriff asintió con la cabeza. Luego, murmuró :


  —De acuerdo. Iré para allá. Quédate tú en el despacho, por si hubiera algo.


  Cuando el gigantesco comisario dio la vuelta y empezó a alejarse sobre sus piernas kilométricas, Quincy dijo:


  —Yo pasaré por la puerta de “La Frontera”, Hal. Te llevo hasta allí.


  Potter subió maquinalmente al pescante, la muchacha se apresuró a dejarle libre el sitio del conductor. Y le dio las riendas, que él tomó con gesto ausente. Se había quedado profundamente pensativo.


  Cuando salían del gran corral, Quincy preguntó:


  —¿Quién es ese hombre que te espera, Hal?


  Lo preguntó como con miedo. Y él, sorprendido, volvió la cabeza hacia ella.


  —¡Oh! Pues..., no lo sé. Alguien que querrá consultarme algo.


  —¿En qué piensas, entonces?


  —Perdona —sonrió—. A veces me pasa eso. Se me va la cabeza, y es como si viviera en otro mundo.


  Cruzaron gran parte de la calle y fueron a detenerse ante un local de fachada amarilla y grandes cristaleras con visillos interiores. Sobre el tejadillo del porche, un cartel rectangular anunciaba: “La Frontera-Saloon”.


  Hal le dio las riendas a Quincy y saltó al suelo.


  —Hasta pronto, Quin —se despidió.


  Ella, visiblemente nerviosa, dijo:


  —Hal... Esta cita... ¿es con un hombre malo?


  — ¡Qué idea! —se rió Potter—. ¡Claro que no! Vete tranquila, Quin.


  —Tengo miedo.


  El sheriff le palmoteo cariñosamente las manos, asegurando:


  —Te doy mi palabra de que no va a pasar nada malo. ¿Basta con eso?


  —Sí, Hal —aceptó ella.


  Pero sin convencimiento alguno.


  Potter estuvo viendo alejarse el cochecillo, hasta que se perdió de vista en una esquina próxima, y correspondió al saludo que la muchacha le hizo, brazo en alto. . .


  Luego se dirigió hacia la puerta del local. Si Quincy hubiera podido ver su rostro, habría sentido temor otra vez


  


  


  CAPÍTULO II


  


  La Frontera estaba casi desierto en aquellas horas centrales de la mañana. El barbero charlaba con otro hombre en el mostrador, ante dos jarras de cerveza. Y todas las mesas estaban desocupadas, menos una.


  Ha! correspondió distraídamente al saludo del barbero, y se fue derecho hacia la mesa del fondo, donde estaba el hombre que le había citado allí.


  Ken Griffith acababa de cumplir los diecinueve años. Y no podía negarlo, además. Su cara era enteramente la de un niño. Un niño de ojos pardos, irónicos, de labios excesivamente bien moldeados! de nariz casi femenina. Su rostro, en general, resultaba demasiado perfecto, demasiado bello para un hombre. Y, sin embargo, había en aquellos rasgos delicados un algo que ponía en guardia.


  No había franqueza en su mirada, ni inocencia en el rictus altivo de sus comisuras. El cabello, rubio casi ceniciento, le caía estudiadamente despeinado sobre la frente, por debajo del ala del sombrero.


  Hal llegó a la mesa y tomó asiento, sin dejar de mirarle.


  —Hola, Ken.


  —Hola, Hal. ¿Me has reconocido?


  —Estás igual que hace cuatro años.


  —¿Igual? —se sonreía con descarada petulancia. Potter rectificó:


  —No. Te noto cambiado. Ya eres un hombrecito y yo te dejé siendo un niño.


  —Justo.


  Griffith tomó la botella de whisky que tenia sobre la mesa, y sirvió dos vasos.


  —Celebremos este encuentro —dijo. ^


  Pero, al tender el vaso a Potter, se quedó fijo en la seria expresión de su rostro, que lo contemplaba con insistencia. Preguntó entonces:


  —¿No te alegras de verme, Hal? — No lo sé —repuso el sheriff—. Quisiera alegrarme, pero hay algo que no me deja sentirme muy optimista, Ken.


  El jovencito se rió como si aquello resultase muy divertido.


  —Siempre con tus sermones —exclamo—, tres un tipo curioso, Hal. Imagínate; cuando supe que te habían hecho sheriff de este pueblo, no me extrañé lo más mínimo. Dije: “Ese es capaz de que le nombren presidente, si se lo propone .


  Seguía riéndose.


  Potter le tomó uno de los vasos y lo apuro de un trago.


  —¿Cuándo te enteraste de eso, Ken?


  —Hace una semana. En Green. Y me dije que te alegrarías de volver a verme. Yo me he acordado


  Había un ligero tono de sinceridad en sus palabras. El sheriff dulcificó un tanto su expresión recelosa y acabó por sonreír. Y le puso una mano sobre los hombros, zarandeándole.


  — ¡Ken Griffith! —murmuré—. En fin, no puedo negar que me alegra verte. Hace años fuiste como un hijo para mí.


  El jovencito tenía una asombrosa facilidad para reírse.


  No te hagas tan viejo, Hal —protestó—. No me llevas tantos años.


  No. Pero en aquella época eras demasiado joven. Quince años, ¿no?


  —¿Qué importa eso?


  Trataba de calcular los que tienes ahora.


  Lo he olvidado. Los años se olvidan por muchas razones.


  —Diecinueve. Seguro que no has cumplido los veinte.


  —Podemos poner que tengo... treinta.


  Potter le observó inquisitoriamente.


  —¿Qué has hecho desde entonces, Ken?


  ¡Oh!, pues ... hizo un gesto de despreocupación—. Digamos que anduve por el mundo.


  —¿Volviste a ver a Kruger?


  Griffith volvió a reírse, con aquella forma tan suya, tan poco alegre.


  Si —dijo —Le vi una vez..., antes de que se muriese.


  —¿Le mataste?


  —Sí.


  Ahora fue el propio Hal quien se sirvió de la botella.


  —No has perdido tu afición por las armas, ¿verdad?


  —Eso no es malo, Hal... Yo; ya sé. Conozco tus sermones sobre los pistoleros. Me los sé de memoria. ¿Cuántas veces me los repetiste, cuando el viejo Kruger me enseñaba a disparar? Sin embargo, piensa lo que ocurrió luego. Si tú no hubieses sabido manejar un chisme de estos, ni vivirías tú ni viviría yo. Y si yo mismo no hubiera aprendido las lecciones de Kruger, ahora sería él quien andaría bebiéndose un whisky, mientras yo me pudriría dentro de una fosa.


  —A veces, no se sabe qué es lo mejor.


  —¿No? Pues te aseguro que para mí lo mejor es estar aquí, tomándome un trago, mientras él se llena de gusanos... Por cierto, Hal, ¿les has contado a los que te hicieron sheriff toda aquella historia?


  Potter alzó la cabeza, visiblemente incómodo.


  —No —dijo—. Aquello quedó atrás. Yo lo olvidé hace años. Y prefiero que no volvamos a hablar de ello. Hablemos de lo que has venido a hacer aquí. ¿Buscas trabajo?


  —No.


  —¿De qué vives, entonces?


  —Gané dinero hace tiempo. Ahora descanso.


  —¿Cómo lo ganaste, Ken?


  — ¡ Oh!... Aquello quedó atrás. Lo olvidé también. Son viejas historias...


  Había imitado la voz de Potter, y se rió de su propia gracia. Hal se impacientó.


  —¿Quieres decir que te has convertido verdaderamente en un pistolero?


  —Hablemos de otra cosa, ¿quieres? He venido a verte, pasaré unos días aquí, y luego me iré..., no sé dónde. Eso es lo único que importa. Así que háblame de ti. ¿Cómo te va? ¿Bien? ¿Te casaste?


  Potter le miraba seriamente.


  —¿Quieres hacerme un favor, Ken? —preguntó.


  — ¡Claro! ¿De qué se trata?


  —Vete hoy mismo de Rock Spring.


  Griffith dejó de reír.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí.


  —No. Seguramente bromeas.


  —No bromeo.


  Hal oyó pasos a su espalda. Al volver la cabeza vio que dos hombres se acercaban a la mesa. Y, al reparar en sus rostros, sintió un sobresalto. Eran dos jovencitos de la edad de Ken Griffith y de su mismo porte. Vestían pantalones muy ajustados, camisas llamativas con mangas largas, y llevaban al cinto un verdadero arsenal.


  Sus rostros, aún sin curtir, tenían sin embargo ese indefinible sello de suficiencia que había descubierto antes en Ken.


  Llegaron juntos a la mesa y se quedaron mirando a Potter con el más cínico de los descaros.


  Griffith dijo:


  —Muchachos, éste es mi amigo Hal Potter... Mis compañeros Dick de Cario y Conrad Silk.


  Ninguno pretendió darse la mano. Los recién llegados hicieron un chulesco ademán, alzando un dedo, que debía ser para ellos un efusivo saludo. Y se dejaron caer en sendas sillas, con cierto desprecio hacia las más elementales normas de cortesía. _


  No está mal el pueblucho éste —comento el


  más bajito de ellos, que además poseía una nariz excesivamente larga—. Un poco aburrido, ¿no, sheriff? ¿No lo cree usted así?


  Potter sintió que se le revolvía el estomago. Y no sólo eso, sino que se puso furioso de pronto, ante el espectáculo de aquellos tres críos dándoselas de hombrecitos duros y cínicos.


  Sin poderlo evitar, se puso en pie y se encaro con los tres.


  —Bien, Ken, te felicito por la elección de tus amigos —rezongó—. Y por la elección de tu vida, también...


  Se acercó despacio hacia los amigos de Griffith , y los fue observando con descarado desprecio.


  Sois unos hombrecitos curtidos y duros, y estoy seguro de que os sentís muy orgullosos de vuestro aire de matones.


  Conrad Silk, que parecía el mayor de los tres —aunque no tuviera más de veinte años , y que era, indudablemente, el más fuerte y tosco del grupo, hizo un gesto agrio hacia Griffith, señalando de medio lado con la cabeza a Potter.


  —¿Qué le pasa al tipo? —pregunto—. ¿Padece del estómago?


  Casi antes de que terminase de hablar, la manaza del sheriff le cayó sobre el pecho, le asió por la camisa y le puso en pie violentamente, acercándoselo a la cara.


  Oye, mequetrefe —bufó Hal—, guárdate tus aires de gallo de pelea, o te aseguro que voy a darte un escarmiento para toda tu vida.


  El otro no hizo intención de soltarse de la mano del sheriff, Ni perdió su sonrisa de suficiencia. Simplemente, dijo:


  —Cuidado, sheriff. Me puede arrugar la camisa.


  Y Hal notó algo en la boca del estómago. El cañón de un revólver. Conrad Silk había desenfundado tranquilamente, y le apretaba el revólver contra el vientre.


  La furia y el asco de Potter se acrecentaron alarmantemente. Con los dientes apretados, crispados todos los músculos, tiró aún más hacia él de la camisa del otro.


  — ¡Vaya! —exclamó—. El hombrecito tiene todos los recursos previstos. Y la sangre a suficiente temperatura para apretar el gatillo, ¿no es así?


  —Pudiera ponerme nervioso— replicó el otro, enseñando sus dientes desiguales en una sonrisa torva, pero sin perder la tranquilidad.


  —De acuerdo, Silk —retó Hal—. Dispara entonces. Vamos. ¿A qué esperas?


  Se miraron a los ojos, casi rozándose. Ken y Dick de Cario les miraban como si aquello, además de ser muy divertido, no tuviera importancia alguna. Ni siquiera intentaron levantarse.


  —¡Vamos, dispara! —insistió Hal.


  El jovencito estaba un poco desconcertado. Pero trataba de disimularlo con la sonrisa forzada que le deformaba el rostro de niño grande.


  —Matar sheriffs a sangre fría no es mi especialidad —gruñó—. Además es usted amigo de Ken.


  ¡Ah! o sea, que me perdonas la vida por eso, ¿no?


  —Seguro.


  Hal le soltó la camisa y, sin apenas moverse, lo abofeteó en la cara a derecha e izquierda.


  ¡Imbécil! —le recriminó—. ¡No vuelvas a amenazar nunca a un hombre, si no estás dispuesto a apretar el gatillo!


  Conrad Silk no esperaba, evidentemente, aquella lluvia de bofetadas, y retrocedió, tratando de cubrirse el rostro y de recuperar su prestancia.


  Sin embargo, tropezó con las piernas de su compañero y cayó de espaldas junto a la mesa.


  Esto debió picarle demasiado. Más que nada. Aquellos engreídos jovencitos tenían horror al ridículo como todo el que no se siente íntimamente seguro de sí mismo, y su caída no pudo serlo más.


  Bufando como un novillo herido, Silk trató de levantarse y alzó el revólver hacia Potter¡ . Pero la mano de Griffith le desvió oportunamente la trayectoria de la bala, que se incrustó en el suelo, junto a sus propios pies.


  — ¡Ya basta, Conrad! —dijo Ken, con voz autoritaria—. ¡Se acabaron las bromas!


  Potter vino hacia ellos, pálido y fuera de sí.


  No me gusta luchar con niños mocosos. Oídlo bien. Aunque os creáis muy valientes, aunque disparéis como el mismísimo demonio, no sois más que un hatajo de estúpidos. Pero si me obligáis, os juro que vais a acordaros de mí el resto de vuestra vida. Se volvió hacia Ken, agregando:


  —Salid los tres hoy mismo de Rock, o esta noche dormiréis en la cárcel,


  —Oye, Hal, no lo tomes así...


  —Me has oído, ¿verdad? No. Ken; no voy a tener contemplaciones contigo. Me hubiese alegrado mucho encontrarte... de otra forma. Es cierto que llegué a tomarte afecto en otro tiempo, pero es porque creí que podrías llegar a ser un hombre de bien. Y ahora veo que eres solamente un golfo.


  Griffith le escuchaba ceñudamente, pero sin rechistar. Después dijo:


  —A lo mejor te equivocas, Hal.


  Pero no consiguió nada. Potter le miró de arriba abajo y movió negativamente la cabeza.


  —No me equivoco—dijo—. He conocido a otros que empezaron como tú. Y prefiero no verte acabar como los vi a ellos. Así que márchate a otra parte.


  Les dio la espalda y salió del local, que estaba ahora desierto.


  Cuando empezaron a detenerse las puertas basculantes, Conrad Silk masculló:


  —Conque amigo tuyo, ¿eh, Ken? Me parece que te pasaste de listo.


  Griffith se revolvió velozmente, y su puño derecho golpeó con furia la mandíbula de su compañero. Silk, cogido por sorpresa, fue otra vez al suelo. Pero esta vez no intentó levantarse ni echar mano al revólver. Miró a Ken con visible miedo en sus ojos oscuros.


  —Cierra el pico, Conrad —le aconsejó Griffith—. El único que se ha pasado de listo has sido tú. Yo sé cómo tratar a Hal. Y tú tendrás que tener más cuidado en adelante, o te daré un escarmiento.


  Silk se levantó despacio, acariciándose la mandíbula:


  —Está bien —dijo—. No discutamos por eso. Tú sabrás lo que haces.


  


  CAPÍTULO III


  


  Potter cruzó rápido la calle, en dirección a su oficina. La entrevista con Ken Griffith y sus amigos le había puesto fuera de sí por muchas razones. Sobre todo, por no haber tenido tiempo para evitarla. En su interior, tenía el íntimo convencimiento de que su presencia en Rock iba a terminar constituyendo un grave problema.


  Tan absorto iba en sus pensamientos, que no se enteró de la presencia de Quincy McGarry hasta que ella le tomó por un brazo.


  —Hal, ¿qué ha pasado?


  Se detuvo y se quedó mirando a la muchacha como si despertara de un sueño. Pero reaccionó en seguida.


  —¿Qué haces tú aún por aquí? —preguntó para ganar tiempo.


  Ella insistió:


  —¿Qué ha pasado, Hal? ¿Quién era el hombre que te esperaba?


  — ¡Oh! Un viejo amigo.


  —¿No me engañas? He... he oído un disparo.


  Potter encontró fuerzas para reírse alegremente.


  —¿Por qué tienes que pensar siempre lo peor, Quin?


  —Porque te veo muy raro, Hal —repuso ella—. Sé que te quieres ir de Rock por algo... Y pareciste muy serio y preocupado cuando Oscar te dijo lo de ese hombre que te esperaba... Y no sé, Hal, pero tengo miedo. Por eso me quedé aquí esperando a que salieses, en lugar de irme a casa. No hubiera estado tranquila hasta verte otra vez.


  Potter la tomó por los hombros y la llevó hacia donde estaba parado el cochecillo, no lejos de la puerta del saloon.


  —Bueno —dijo—, pues ya me has visto y sabes que no pasa nada. Ahora vuelve a casa. No está bien que andes deambulando sola por el pueblo.


  Ella se dejó conducir hasta el vehículo, sin oponer resistencia. Y ya tenía un pie en el estribo, cuando oyó que alguien decía:


  — ¡Caramba, Hal, qué amistades tienes!


  La muchacha volvió la cabeza y se encontró con el rostro sonriente de Ken Griffith, que se ahuecó el sombrero galantemente. La aparición del guapo jovencito la dejó un tanto confusa.


  Potter, furioso por la presencia de Griffith, empujó a Quin y la sentó sobre el pescante. Fue a decir algo, pero Ken se le anticipó. Miraba admirativamente a Quincy, cuando dijo:


  —Palabra, Hal. Es la muchacha más bonita que he visto en mi vida. ¿Por qué no me presentas?


  A ella se le habían subido los colores, y sentía el fuego vanidoso que la llenaba de íntimo placer. Griffith poseía arrogancia suficiente para hacer perder la cabeza a cualquier jovencita.


  Al enojado sheriff no le quedó más remedio que hacer las presentaciones.


  —Ken Griffith... La señorita Quincy McGarry.


  Ken hizo más amplia su sonrisa. No la perdía de vista un segundo. Pero como ella, visiblemente turbada, no hizo intención de tenderle la mano, tampoco él lo intentó.


  —Hola —murmuró la muchacha.


  Hola repuso él. Y agregó, con un desparpajo que dejo helado a Potter—: Cuando recobre el habla, le contaré todo lo que me ha pasado por aquí dentro, cuando la he visto. Una cosa curiosa, ¿sabe?


  Es usted muy bromista—dijo ella, por decir algo; quizá por incitarle a que continuase sus galanterías.


  Ken apoyó con gran soltura un pie sobre el estribo, y protestó:


  —¡ Oh, no! Le aseguro que soy un hombre serio, señorita McGarry. ¿No le habló nunca Hal de mí?


  —No.


  ¡Vaya! No puedo creerlo —se volvió hacia Potter, que presenciaba la escena con evidente desconcierto—. ¿Es cierto que no le hablaste de mí, Hal?


  —No recuerdo —esquivó él.


  Griffith volvió a enfrascarse en la contemplación de la muchacha.


  —¡Oh, seguro que le dijo algo alguna vez! —aseguro . Hal me quiere como si yo fuera su hijo. ¿No es cierto? Claro que yo también le quiero a él como a un padre. Hace años, cuando yo era un mocoso, él me enseñó a vivir. Y ¿no le ha contado neldo, de esto?


  No —repuso ella, empezando a interesarse seriamente.


  Miró a Potter, casi con reproche.


  ¿Por qué no me has hablado de ello nunca,


  Hal?


  La situación era violentísima para el sheriff.


  Carraspeó incómodamente y dijo:


  Bueno, ya... Creo que nunca hubo ocasión. Pero ahora debes ir a casa. Tu familia puede impacientarse. Ya hablaremos de ello en otro momento.


  Quincy no podía negar que estaba encantada con aquel incidente. Le brillaban los ojos con excitada alegría, y sus mejillas estaban sofocadas.


  ¿ Por qué no vienes a comer a casa canana, Hal? —preguntó, de pronto—. Tu amigo Griffith puede acompañarte.


  —Sería un gran placer para mí —se apresuro a aceptar Ken, antes de que Hal abriese la boca. Pero eso no evitó que el sheriff dijese:


  —Me temo que va a ser imposible, Quin. Mi amigo Ken tiene que irse esta noche de Rock por un asunto importante.


  — ¡Oh! —se lamentó ella.


  Ken, con una sonrisa capaz de acelerar el puso de cualquier jovencita, hizo un gesto ambiguo con ambos brazos.


  —Te aseguro, Hal, que ningún asunto de este


  mundo puede tener para mí tanta importancia como aceptar una invitación de la señorita McGarry. otro puede esperar.


  —¿De verdad puede arreglarlo? —se alegró ella.


  Seguro. No hay nada capaz de privarme de este placer. Acepto su invitación, aunque sea lo último que acepte en mi vida.


  ¡Oh, gracias, Ken! ¿Te importa que te llame así?


  —Por el contrario, me alegra mucho.


  Como eres tan amigo de Hal... Tú puedes llamarme Quin. Es como me llaman en casa, y los amigos...


  Entonces de acuerdo, Quin. Mañana nos veremos.


  —Hasta mañana. Hasta mañana, Hal.


  Potter se limitó a asentir con la cabeza. Ella arreó al caballo y se alejó calle adelante, volviéndose de vez en cuando para agitar un brazo en el aire.


  Los dos hombres, en pie junto al borde de la acera, esperaron hasta que hubo desaparecido de vista el cochecillo.


  Griffith comentó, con su acostumbrado acento irónico:


  ¿Cómo te habías callado eso, Hal? Esa muchacha no se puede tener escondida, viejo pillastre.


  Potter se volvió hacia él, profundamente serio.


  Esta noche saldrás de Rock, Ken, no lo olvides.


  ¡Vamos, Hal! No querrás que la señorita McGarry me considere un grosero por despreciar su invitación, ¿verdad?


  —He dicho que te irás esta noche.


  Ken rió entre dientes.


  —¿Tienes miedo de que te quite a la chica? ¡Vamos! Pero si tú ya estás muy viejo para esas aventuras. A ti te convienen mujeres más curtidas.


  Hal Potter resopló como queriendo expulsar los sobrantes nervios que ponían en peligro su habitual sangre fría.


  —Escucha, Ken —dijo—: Quincy es una muchacha encantadora. Y es una mujer que se merece todos los respetos. No es de la clase que tú acostumbras seguramente a tratar.


  —Adelante con el sermón, viejo —bromeó Griffith—¿Qué más?


  —Sólo una cosa: es muy joven, y estoy seguro de que se impresiona fácilmente por cualquier cosa. No tiene experiencia de la vida. Tú eres un granuja, y quizás puedas enredarla si te lo propones. Pero ten por seguro que te mataría, si sólo lo sospechase.


  — ¡ Vamos, Hal! No tienes por qué ponerte trágico. Yo no quiero hacer nada malo a tu adorada Quincy. Sólo pretendo aceptar su amable invitación.


  —Y yo pretendo evitar tu juego, Ken. Hace años, cuando dejé de verte, eras sólo un crío, pero ya sospechaba lo que serías. Ahora, sin saber cuál ha sido realmente tu vida desde entonces, estoy seguro de que eres un indeseable. Y de los indeseables nunca se espera nada bueno.


  Griffith comenzó a molestarse. Irguió la cabeza y todo su cuerpo se ladeó altivamente.


  —Oye, Hal —rezongó—, lamentaría tener que recordarte que tú has sido un indeseable. ¿O es que lo has olvidado? Eras un pistolero y te he visto matar a más de un hombre. Quincy, y las personas que te nombraron sheriff de este pueblo, parecen ignorarlo


  —¿Adónde vas a parar, Ken?


  —A recordarte que yo puedo contar muchas cosas de ti, si no cambias de actitud.


  Potter lo esperaba desde el primer momento. Lo temía. Y se le crisparon los músculos de la cara.


  —¡Eres una inmundicia, Ken!


  —Puede que tengas razón —aceptó el otro, como la cosa más natural del mundo—. Pero no lo olvides. Esta inmundicia puede quitar la venda que cubre los ojos de esa muchacha respecto a ti. Así que es mejor que tomes las cosas con calma.


  —Me declaras la guerra, ¿eh?


  —No. He venido en son de paz. Pretendo que seamos buenos amigos, como lo fuimos antes, Hal. Pero tú no dejas margen. Y tienes una estrella en el pecho para estar sobre mí. Es justo que yo utilice cualquier otra estrella para no dejarme pisotear.


  —Eso te puede costar caro, Ken.


  —A los dos nos costaría caro.


  —Yo voy a renunciar a mi cargo. Me voy de Rock. Has llegado tarde para las amenazas.


  Ken le observó, un tanto confuso.


  —¿En serio? —preguntó.


  —Puedes ver el carro, lo tengo listo para marchar.


  —Bien; entonces márchate y déjame tranquilo.


  —No, Ken. No saldré de aquí hasta que tú estés lo suficientemente lejos. Quiero a estas gentes y he luchado muchos años por conseguir algo que tú no entenderías, y que yo no pienso dejar que vengas ahora a pisotearlo.


  —En ese caso, no le veo solución, Hal.


  —Yo sí. Vete esta noche con tus amigos, y olvida que en Wyoming existe un lugar llamado Rock Spring.


  —Y ¿si mi memoria falla?


  —En ese caso..., yo haré que no te falle.


  Potter oyó pasos a su espalda, sobre las tarimas del porche. Eran Dick de Cario y Conrad Silk que se acercaban.


  Esperó a que estuviesen cerca, los miró con profundo desprecio, y dijo en voz alta:


  —Mañana por la mañana no quiero veros por aquí. ¿Entendido?


  Cuando se alejaban por el centro de la calle, Ken Griffith comentó:


  —Tiene más miedo que once viejas. Y os aseguro que voy a hacerle tragar quina hasta que le salga por las orejas.


  


  CAPÍTULO IV


  


  De nuevo otro murmullo de admiración y sorpresa se elevó en la sala, cuando el hombrecillo de la cara redonda tiró sobre la mesa cuatro damas.


  —¡Vaya noche!—exclamó uno del corro de curiosos—. ¡De ésta te “forras”, Finnen!


  El aludido, riéndose como un chiquillo, abarcó con ambos brazos el montón de monedas y billetes que había en el centro de la mesa, y se lo acercó hasta fundirlo con lo que ya tenía. Estaba como loco. Hasta le temblaban las manos.


  Sus ojos brillaban de excitación.


  —¡Es la primera vez en mi vida que tengo suerte! —exclamó, dirigiéndose a todos.


  Y tuvo que oír un sinfín de comentarios jocosos, que hacían alusión a todo lo que, teóricamente, pudiera traerle aquella suerte desmedida. Pero él no se molestó. Al contrario. Se puso en pie, diciendo alegremente:


  —¡Como que me voy a casa corriendo, a ver qué hace mi mujer!


  Aquello provocó un alboroto de risas y los comentarios subieron de tono.


  Finnen se fue guardando las ganancias en los bolsillos, sin que nadie protestase. Los jugadores no eran profesionales, y se conocían además.


  En una mesa cercana, Ken Griffith parecía abstraído en la partida que se desarrollaba. Pero estaba pendiente de todo. En cuanto Finnen se puso en pie, él dirigió una rápida mirada a Conrad Silk, que parecía por su parte muy entretenido en presenciar una partida de dados. Se pasó la mano derecha por los labios, como si dudara su baza.


  Conrad se apartó inmediatamente del corro, anduvo indolentemente por entre las demás mesas, y al pasar junto a donde Dick de Cario bebía un whisky en compañía de una muchacha de pelo ceniciento y ojos felinos, le hizo una disimulada seña con la cabeza.


  Dick dijo a la rubia:


  —Bueno, Betsy, ya estoy harto de tanto ruido. Me voy a dormir.


  —¿Tan pronto?—se extrañó ella—. ¡Vaya! ¡Pues sí que eres poco trasnochador! Se ve que tu padre te tiene bien educado.


  —Inconvenientes de ser tan joven —repuso él, guiñándole un ojo pícaramente.


  La chica se rió por costumbre.


  —¿A qué hora terminas aquí? —preguntó Dick, mientras pagaba al camarero.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Porque a lo mejor me desvelo a medianoche, y me gustaría saber dónde puedo ir a tomar una copa con una chica como tú.


  —Te advierto que yo me voy desde aquí directamente a mi casa.


  —¿Y dónde vives?


  —En la casa que hay justo enfrente del casino. En el último piso.


  —¿Sola?


  —Con dos amigas que trabajan también aquí.


  —Bueno, en ese caso, seguramente iré a tomar una copa.


  —Me extraña.


  Dick no dijo nada. Se sonrió y, con aires de conquistador mundano, se dio un beso en la punta de los dedos y puso luego éstos, levemente, sobre la nariz de ella.


  —Hasta luego, preciosa.


  Se fue hacia la calle, cuando Finnen estaba aún recogiendo sus ganancias y contestando a las bromas de los demás. Pero no le miró siquiera.


  El narigudo Silk, entretanto, había llegado junto a un pasillo interior, cerca del cual se hallaba un vigilante de la casa.


  Pareció vacilar, hasta que el hombre le preguntó:


  —¿Busca algo?


  —La salida al corral. ¿O tienen aquí...?


  —No. Salga por esa puerta. Y cuidado con los escalones.


  Silk le dio las gracias y se fue por donde le habían indicado.


  Segundos después de desaparecer, el vigilante oyó un quejido y un rosario de palabrotas.


  Se echó a reír y fue hasta la puerta.


  —Ya le he dicho que tuviese cuidado. Como no hay luz, rara es la noche que no se da alguien un golpe. ¿Se ha hecho daño?


  Asomó la cabeza fuera, al corral, en busca de Silk. Y le vio en seguida. Estaba justamente a su lado, con un revólver que le apuntaba directamente al vientre.


  —Oiga, ¿qué...?


  — ¡Salga! —le ordenó el narigudo.


  Y con manos ágiles tiró de él hacia fuera y le cacheó hasta encontrar un pequeño revólver, en el bolsillo interior de la chaqueta.


  —¿Qué intenta? —se mosqueó el otro—. No me gustan las bromas.


  —A mí sí—se rió Silk—. Eche a andar delante de mí, con las manos entrelazadas sobre la cabeza. Y no intente correr. Le advierto que veo en la noche, como los gatos


  El empleado del casino le obedeció a regañadientes. Puso las manos sobre la cabeza y echó a andar, sintiendo el cañón del revólver clavado en sus riñones.


  —¿Dónde me lleva?


  —A dar un paseo. Vaya hacia la puerta del corral.


  Finnen, entretanto, se despedía de sus compañeros de juego. Uno del corro, grandullón y casi calvo, le palmoteó en la espalda, diciendo:


  —Te acompaño a tu casa. Así, en cuanto lleguemos a lo oscuro, te pego un palo y me llevo las ganancias.


  Y se reía como si hubiera dicho la mayor gracia del mundo. Finnen le dijo:


  —Anda, sí, vente conmigo, y así sirves de testigo cuando encuentre a mi mujer traicionándome.


  —¡Vaya una papeleta! —protestó el otro.


  Salieron del casino, diciéndose cosas al oído y riéndose como energúmenos.


  Ken Griffith, en su mesa, pujó diez dólares. Le aceptaron la subida, y perdió.


  —Esta noche no está usted de suerte, muchacho —le dijo el que se llevaba el dinero.


  Griffith miró lastimosamente los pocos dólares que le quedaban y suspiró con resignación.


  —Me voy, antes de que me limpien del todo —dijo.


  A todos les pareció muy natural. En seguida, otro vino a ocupar su puesto. Un supersticioso, porque comentó:


  —Este sitio ya está gafado hoy, pero...


  Griffith se fue hasta el mostrador y pidió una cerveza. En seguida, la chica de pelo ceniciento se apresuró a bajarse de su taburete y a ir a su lado, silbando con admiración.


  —¡Vaya! ¿De dónde ha salido usted, forastero?


  —¿De dónde supones tú? —se rió él.


  —¡Cualquiera sabe! Eres un hombre de los que a mí me hacen subir la tensión.


  —Pues bebe una cerveza fría, a ver si te baja.


  Ella le puso las manos sobre los hombros, realmente fascinada.


  —¡Al diablo la cerveza! —dijo—. Eso no resuelve nada.


  Griffith pagó su consumición, diciendo:


  —En ese caso, no hay remedio.


  —¿Seguro?


  El la miró con impertinencia, centímetro a centímetro. Sin prisa. Al final, sonrió con sorna.


  —Bueno, puede que sí lo tenga. Nos veremos más tarde.


  —Te espero contando los minutos.


  Ken se desasió de ella vanidosamente y marchó hacia la calle.


  A todo esto, Finnen y su compañero cruzaron la calle principal y se internaron por otra lateral.


  El grandullón calvo iba diciendo:


  —Ahora pierde la cabeza y mañana vienes a que te liquiden lo que has ganado hoy.


  —¿Tú crees que mi mujer va a dejarme un centavo, en cuanto llegue a casa? —bromeó el otro—. Anda, ven conmigo y tomaremos una copa.


  Llegaron a la esquina inmediata y torcieron a la izquierda. Y se toparon de bruces con Dick de Cario, que, revólver en mano, les cerraba el paso.


  — ¡Las manos bien altas, de prisa! —ordenó el jovencito, abanicándose con el cañón del revólver.


  La sorpresa les dejó paralizados. El afortunado ganador del casino se apresuró a obedecer, alzando tanto las manos que las mangas de la chaqueta le cayeron hasta los codos.


  El otro se mostró más reacio. Quizá por la confianza que siempre le había dado su corpulencia.


  —Oiga, no nos busque líos —amenazó—. En este pueblo no se puede hacer esto; es exponerse a que le cuelguen de un árbol.


  —En mi pueblo —rezongó Dick— no se puede hacer lo que usted está haciendo ahora, sin exponerse a que le llenen la cabeza de agujeros. Así que no sea tonto y levante las manos.


  El descarado empaque del joven quitó al grandullón las ganas de discutir. Alzó las manos sin más objeciones.


  —Ahora vuélvanse de espaldas.


  Le obedecieron también. Dick de Cario comenzó a sacar billetes y monedas de los bolsillos del hombrecillo de la cara redonda, y se los iba guardando rápidamente en sus propios bolsillos.


  Cuando más confiado estaba, el hombrón se revolvió como un toro, largándole un puñetazo a la media vuelta. Pero Dick, pese a su juventud, estaba bien adiestrado y no perdía la calma tan fácilmente. Se agachó a tiempo de esquivar el golpe, y a la vez, lanzó su mano derecha contra la cara del agresor. El cañón del revólver le cruzó desde la sien a la boca, con un golpe de hueso chascado.


  El hombretón, aturdido, se quedó como suspendido en el aire. Con las piernas dobladas hacia adelante y las manos colgando. Del rostro le empezaba a manar sangre. Dick, sin dudarlo, le volvió a pegar con el cañón del revólver. Ahora le dio detrás del cuello, y le tumbó como un fardo.


  Todo había transcurrido en cuestión de segundos. A Finnen no le dio tiempo ni a respirar. Cuando quiso darse cuenta, ya estaba de nuevo amenazado por el arma de Dick.


  Este le advirtió:


  —Siga con las manos en alto y no me obligue a repetir con usted eso.


  Naturalmente, le obedeció sin rechistar.


  Antes de que terminase de quitarle todo el dinero, apareció en el callejón Conrad Silk, trayendo delante de él al empleado del casino.


  Preguntó:


  —¿Todo listo?


  Dick asintió:


  —Sí.


  Conrad se asomó a la esquina y vio que venía Ken Griffith.


  Cuando se hallaron los tres reunidos, después de desvalijar también al empleado del casino y al amigo de Finnen, Griffith hizo una seña a sus amigos. Un gesto de asentimiento, que fue la orden de completar su obra.


  Dick de Cario volvió hacia sí al desvalijado Finnen y, sin previo aviso, le disparó dos veces seguidas contra el vientre. Conrad, por su parte, apretó el gatillo contra el empleado del casino. Una, dos veces, tres... Hasta que, desorbitado, el hombre cayó al suelo, retorcido.


  Ken, por su parte, disparó contra el inconsciente hombretón que yacía ensangrentado en el suelo de la calleja.


  Fue un tiroteo brutal, sin vacilaciones. Y, como si fuese una maniobra perfectamente ensayada, cada uno de los asesinos se cercioró bien de que su víctima estaba realmente muerta. Luego dejaron el revólver del empleado del casino entre sus manos, y lo mismo hicieron con el amigo de Finnen.


  En aquel momento oyeron voces y carreras en la calle principal.


  —Andando —dijo Griffith.


  


  


  CAPÍTULO V


  


  A Potter le fueron con la papeleta cuando ya estaba a punto de meterse en la cama. Y, naturalmente, le faltó tiempo para personarse en el lugar de la carnicería.


  Los tres cadáveres estaban aún allí tendidos, tal como los encontraron los primeros que llegaron al callejón. Hal los examinó detenidamente, sintiendo la repugnancia lógica de aquel asesinato en masa.


  Una docena de curiosos siguieron silenciosamente los movimientos del sheriff, hasta que le vieron levantarse definitivamente y gruñir algo ininteligible entre dientes.


  —¿Qué es lo que se sabe seguro? —preguntó, sin dirigirse a nadie en particular.


  Todos se atropellaron para dar explicaciones al mismo tiempo y tuvo que poner orden. Al final, sus informes podían resumirse en lo siguiente: Finnen había ganado una buena cantidad al póquer, y decidió irse con las ganancias. Creel, que era el hombretón calvo, salió con él, según dijo, para acompañarle a casa. Después oyeron el tiroteo.


  El empleado del casino, que se llamaba Garner, debía haber salido por la puerta posterior, puesto que nadie le vio marchar. Y tampoco recordaban que ninguno de los jugadores desvalijados por Finnen hubiera abandonado la mesa después de salir éste. Por tanto, la cosa parecía clara para todo el mundo: Garner, por propia iniciativa, o recibiendo órdenes de alguien, había intentado atracar al cliente afortunado. Garner y alguien más, puesto que él había muerto y el dinero no estaba por parte alguna.


  Hal ordenó que se llamase al enterrador, y se fue directamente al casino, que había sido previamente cerrado en cuanto se supo la noticia. Previsoramente, porque la gente, indignada, podía haber tomado represalias sangrientas contra los dirigentes.


  El dueño del negocio se llamaba Martin Abry, y era un hombre orondo, barrigudo y elegante. Su calva cabeza sudaba constantemente. Hasta cuando hacía frío.


  Hal lo encontró paseando nerviosamente por delante de todos los empleados de su casa. Se le veía preocupado y de un humor de perros. Pero, al ver entrar a Potter, trató de dominarse.


  —Pase, sheriff —le dijo—. Le estaba esperando.


  Se bebió de un trago un gran vaso de whisky, y se pasó una y otra vez un gran pañuelo por la cabeza, para limpiarse el sudor.


  —Supongo que no tendré que explicarle nada, señor Abry —comentó Hal.


  El dueño del casino hizo un gesto desesperado y siguió masticando el puro que antes sólo fumaba.


  —No me hable, Potter —se lamentó—. Esto no me había ocurrido nunca. Usted lo sabe tan bien como yo. Llevo dos años en este pueblo, y jamás nadie ha tenido la más mínima queja de mis procedimientos. Y ahora, fíjese...


  Efectivamente, nunca había dado motivos para acusarle de nada. Era un hombre listo para el negocio, sin demasiados escrúpulos, pero honrado en lo esencial.


  El sheriff estaba casi seguro de que no había tenido parte en aquella matanza. Hubiera sido demasiado expuesto para su negocio, y las cosas le iban bien.


  —Garner no salió solo, Abry —explicó Hal—. Alguien le acompañó y logró escaparse con el dinero. Necesito saber quién.


  El dueño del casino abarcó con un ademán de sus cortos brazos al grupo de hombres que escuchaban silenciosamente, agrupados junto al mostrador.


  —Es lo que estaba haciendo, cuando ha llegado usted, sheriff. Ahí tiene a todos mis empleados. Pregunte usted mismo


  —¿No falta nadie?


  —No.


  Eran siete en total, contando a los dos camareros.


  Potter se encaró con ellos, para preguntar:


  —¿Quién de ustedes ha salido del local esta noche, antes de oír el tiroteo?


  Nadie repuso de momento. Luego uno de los crupieres afirmó:


  —Ninguno de nosotros, sheriff. Podemos demostrarlo, uno a uno.


  —¿Ni vieron salir a Garner?


  —No.


  Un camarero dijo:


  —Yo le vi junto al pasillo, un poco antes de lo de Finnen. Luego ya no le vi más.


  —Y ¿tampoco vieron si alguien habló con él a solas esta noche?


  Se miraron entre sí y, finalmente, acabaron negando todos.


  —Quizá alguna de las chicas... —insinuó otro—. Quiero decir que pueden haber visto algo de eso. Ellas no son como nosotros, que estamos atentos a nuestro trabajo, y no podemos mirar a otra parte. Ellas andan de un lado para otro, y hablan con los clientes...


  —¿Había mucha gente esta noche?


  —Funcionaban todas las mesas —aseguró el orondo dueño—. Y había mucha gente en pie.


  —¿Forasteros?


  —Bastantes.


  —¿Alguno que les llamase la atención?


  Lo pensaron todos. Luego un camarero dijo:


  —Yo sólo me he fijado en unos muchachos muy jóvenes, que no han venido nunca por aquí. Anduvieron bebiendo con las chicas, pero se fueron pronto.


  Hal había sentido un latigazo dentro del pecho, pero procuró no demostrar afectación alguna. Simplemente preguntó:


  —¿Antes de lo de Finnen?


  —Pues... uno se fue antes, desde luego. Pero otro se fue después. Casi en seguida.


  —Sí —apuntó otro—. Estuvo jugando en mi mesa, y perdió casi veinte dólares. Dijo que se iba a dormir, antes de que lo pelásemos. Fue poco después de lo de Finnen.


  Por un repentino sentimiento de protección, Hal fingió no dar importancia a aquello. Es más: cambió de conversación, preguntando:


  —¿Dónde están ahora las chicas? Quizás ellas puedan decirme algo importante.


  Le dijeron que tres de ellas tenían alquilado un piso, justamente enfrente del casino, y otras se hospedaban diseminadas por el pueblo.


  Hal hizo la clásica advertencia de que cualquier cosa que recordasen después, o que oyeran, debían comunicársela inmediatamente. Luego pidió a Martin Abry que mantuviese el casino cerrado hasta que se aclarase aquello, y salió del local.


  Cuando subía la escalera del edificio situado justamente frente al casino, oyó bastante jaleo de risas y voces arriba. Y cuando se halló ante la única puerta del último piso, no le cupo duda de que dentro se celebraba alguna juerga.


  Así que llamó fuerte, con los nudillos, hasta que le oyeron y vinieron a abrirle.


  Una muchacha pelirroja, de cara redonda y formas ampulosas, asomó su rostro sofocado por la ranura de la puerta.


  —¡No son horas de visita, amigo! —gruñó—. Vuelva mañana.


  Y fue a cerrar la puerta, pero entonces se fijo bien en el visitante, y cambió de parecer.


  —¡Atiza, si es el sheriff! ¡Vaya, por Dios! ¿Qué ocurre ahora?


  Por toda respuesta, Hal empujó la puerta y se coló dentro. Y se llevó una nueva sorpresa. Allí estaban Ken Griffith, Conrad Silk y Dick de Cario, con otras dos chicas más. A juzgar por las apariencias, lo estaban pasando en grande.


  Griffith estaba sentado como un pachá en un butacón desvencijado, y tenía sobre sus rodillas a la chica de pelo ceniciento que se llamaba Betsy.


  El narigudo Silk estaba sentado en el santo suelo, con otra chica, y entre los dos hacían los honores a una botella de whisky. Dick, por su parte, ocupaba a lo largo un diván. Se había quitado las botas, y colgaba sus largas piernas por encima del respaldo. Su pareja debía ser la pelirroja que fue a abrir la puerta.


  Al pasar Potter se hizo un profundo silencio. Como si aquello les hubiera quitado de pronto las ganas de reír. Pero, en seguida, Griffith exclamó:


  — ¡Vaya, qué sorpresa! ¡Si es Hal!


  Y se levantó, apartando a un lado —sin mucha delicadeza— a la chica de los ojos felinos.


  Preguntó, sonriente:


  —¿Quieres unirte a nuestra pequeña fiesta? En seguida te buscamos pareja. Claro que no sé si estará bien que un sheriff dé esos malos ejemplos. Pero un trago, al menos, no atenta contra las buenas costumbres, ni contra la ley.


  Potter pasó a su lado, ignorándole, y fue a colocarse en el centro de la estancia.


  —Acaban de morir tres hombres —dijo—. Supongo que eso os importa poco. Resulta de mal gusto para vuestra fiesta, pero tiene cierta importancia para los demás.


  Ken vino hacia él, comentando vagamente:


  —Sí, las chicas nos han contado algo de eso. Pero, como has dicho muy bien, esas cosas tan desagradables conviene apartarlas de la imaginación.


  —¿Seguro, Ken? —preguntó Hal, mirándole por primera vez de frente.


  El se sonrió inocentemente.


  — ¡Claro! Somos demasiado jóvenes para pensar dos veces las cosas desagradables. Y cuando se tiene una compañía tan buena, todo lo demás... —hizo un gesto moviendo todos los dedos de las dos manos— se esfuma. ¿Comprendes? Además, ¿qué tenemos nosotros que ver con esos hombres? Ni siquiera les conocemos.


  Hal miró el rostro de las tres muchachas y preguntó :


  —¿Alguna de vosotras vio esta noche a Garner salir del casino?


  No hubo respuesta.


  —¿Tampoco le visteis hablar en secreto con nadie?


  Igual resultado.


  Hal se volvió de nuevo hacia Griffith.


  —Dime lo que has hecho desde que saliste del casino hasta ahora, Ken —le ordenó.


  El jovencito miró a las chicas, hizo un gesto divertido y exclamó en son de broma:


  —Ahora resulta que sospecha que yo maté a esos hombres.


  Hubo risas aisladas. Pero Hal las cortó secamente.


  —Contesta, Ken.


  —Bueno, pues estuve jugando un poco y, como perdía cada vez más, decidí dejarlo. Tomé una copa con Betsy y me fui a tomar el aire hasta que fuese hora de cerrar el casino para venir aquí.


  —Sigue.


  —Supuse que habría algún otro local abierto por el pueblo, y fui hacia el centro. Entonces me encontré a Dick, que venía muy preocupado. Me dijo que Conrad estaba a la puerta del hotel, como una cuba, y que no quería subir a acostarse. Le acompañé y llevamos a Conrad a un pilón que hay por una calle de éstas y le metimos la cabeza en el agua.


  Hal comprobó que, efectivamente, el narigudo Silk tenía los cabellos empapados.


  —Bueno —siguió diciendo Griffith—, cuando estábamos allí oímos el tiroteo, pero no le dimos importancia. Nos fuimos al hotel para acostar a Conrad. Pero como se empeñó en que prefería acabar de despertarse tomando el aire, vinimos paseando por la calle, hasta que vimos a estas chicas y nos contaron lo que había pasado. Como el casino estaba cerrado... nos subimos aquí. Y aquí estamos.


  Potter frunció los párpados.


  —¿Puedes demostrarme que es cierto todo eso, Ken? —preguntó.


  El jovencito hizo gala de su sonrisa inocente, para preguntar a su vez:


  —¿Puedes tú demostrarme que no lo es, Hal?


  Potter lo dudó un segundo. Luego, sin previo aviso, alargó una mano y registró los bolsillos de Griffith. Sólo encontró siete dólares y treinta centavos.


  Sus amigos tenían menos dinero aún. Y todos se dejaron registrar, sumisamente.


  —¿Algo más? —preguntó Ken, irónico, al final del registro.


  Hal fue despacio hacia él.


  —Sí —dijo—, hay algo más. Esta mañana os ordené abandonar el pueblo antes del amanecer. Ahora he cambiado de parecer. Ahora os ordeno quedaros aquí hasta que yo lo crea conveniente. Y no os aconsejo que os vayáis sin avisarme. Seguramente no llegaríais muy lejos.


  Ken se rió alegremente.


  —Descuida, Hal, no nos iremos. No pensábamos marcharnos en ningún caso. ¿No recuerdas que tengo un compromiso mañana que resultaría muy grosero rechazar?


  A Potter no le quedaron ganas de seguir la conversación. Miró a todos con un movimiento nervioso de cabeza, que expresaba a las claras su enojo, su asqueada perplejidad ante el descarado engreimiento de aquellos hombrecitos endiosados. Pero se marchó, sin decir una palabra más.


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Potter llegó al rancho de los McGarry al borde del mediodía. Había tenido una mañana muy ajetreada, y apenas le dio tiempo para cambiarse de ropa y lavarse un poco. Y, aún así, llegó con el tiempo justo para no hacer esperar.


  John McGarry estaba sentado en la sombreada terraza delantera, y salió sonriente a su encuentro.


  —Empezaba a temer que no vendrías, Hal —comentó, sonriendo con acogedora franqueza y estrechándole la mano.


  El ranchero era un hombre que respiraba distinción y simpatía por todos los poros de su cuerpo. Tenía los cabellos canosos, el rostro curtido y los ojos francos y cordiales. Pese a sus cincuenta años, mantenía una figura esbelta y llena de energía. Pero cojeaba un poco al andar.


  Hal dejó el caballo al mozo que acudió a recogerle y se dejó llevar, cogido por los hombros, hacia la terraza.


  —Lamento haberles hecho esperar, señor McGarry.


  — ¡Oh, no! Aquí no ha esperado nadie. Los chicos andan cabalgando por ahí, enseñando el rancho a ese muchacho amigo tuyo. Por cierto, que parece un jovencito con mucha personalidad.


  — ¡ Hum!


  —No tardarán en llegar. Así que, si queremos tomar un refresco antes de la comida, debemos apresuramos.


  En la terraza había una mesa cubierta con un mantel blanco, inmaculado, y se veían encima botellas de cerveza, zarzaparrilla y otros jarabes, así como varias fuentes con aperitivos.


  —¿Qué quieres tomar, Hal?


  —Me da lo mismo... Cerveza, por ejemplo.


  John McGarry se apresuró a llenar los vasos, mientras comentaba:


  —He oído que anoche hubo jaleo en el pueblo, ¿no? ¡Qué cosa más desagradable! El maldito dinero hace correr la sangre como si la vida de las personas tuviese cada vez menos importancia.


  Hal asintió:


  —Así es.


  —Y ¿se sabe ya quién es el que ha escapado con el dinero?


  —Aún no. Pero acabará sabiéndose. Estas cosas no se pueden ocultar toda la vida.


  —¿Tienes alguna idea, Hal?


  —Sí... Aunque no puedo demostrar nada aún.


  Tomó el vaso que le ofrecían y bebió con placer. Estaba fresca y era de buena calidad.


  —¿De quién sospechas, si puede saberse? Ya sabes que soy discreto.


  Hal titubeó. E iba a decir algo, cuando oyeron el galope de varios caballos y gritos alegres que se acercaban.


  —Ya están ahí —dijo el ranchero.


  Efectivamente, un segundo después aparecían tres jinetes como verdaderos ciclones. Delante venía Timothy McGarry, Inmediatamente detrás, Ken Griffith y Quincy.


  Al llegar frente a la terraza, Tim McGarry alzó un brazo y lanzó un grito de triunfo.


  —¡Os vencí! —gritó, mientras frenaba a su caballo—. ¡Hola, papá! ¿Qué tal, Hal?


  —Hola, Tim.


  El muchacho —apenas un año mayor que Griffith—, vino corriendo hacia la terraza, cubierto de polvo y sudando copiosamente.


  —Ha sido una buena carrera —jadeó, lanzándose a por la botella de zarzaparrilla—. Y yo no sé si Ken se quedó atrás porque no podía alcanzarme o porque es tan galante que no quiso dejar sola y atrás a Quin.


  —¡Calla, tonto! —chilló su hermana, saltando a tierra antes de que Griffith llegase a tiempo de ayudarla—. ¡Pero si sabes que puedo correr a caballo cien veces más que tú!


  Tim se atragantó con la zarzaparrilla. Empezó a toser y a reírse.


  —¿Habéis oído a la mocosa esta? Dice que corre más que yo. ¡Vaya si tiene gracia!


  —A ti se te están subiendo los humos, porque andas algunas veces con los vaqueros. Pero ¿sabes lo que te digo? Que eres un perfecto novato. Y dame esa botella si no quieres que me muera de sed.


  Ken subió riéndose tras ellos.


  —Aquí el único novato soy yo —dijo—. Me costó trabajo seguir a Quincy.


  —Total, que os habéis dado una buena paliza —se rió el ranchero.


  —Y que tengo un hambre que no me tengo en pie —completó su hija, dejándose caer de golpe en una mecedora, con el vaso de zarzaparrilla en la mano.


  Tenía el rostro sofocado y le brillaban los ojos intensamente.


  John McGarry dijo:


  —¿Habéis oído eso, muchachos? Pues id a llevar los caballos y lavaos un poco. La comida debe estar lista.


  —Andando —dijo Tim.


  El y Ken bajaron de la terraza y se fueron con los tres caballos hacia los establos.


  El ranchero, por su parte, se dirigió hacia la entrada de la casa.


  —Voy a decir a mi esposa que estamos todos listos. Y que ponga ración doble para estos tres jinetes salvajes. Son capaces de dejarnos en ayunas a los demás..


  Quin se estiró como un gato en la mecedora.


  — ¡Oh, Dios! Creo que voy a echarme una siesta de veinte horas.


  Hal, que había contemplado silenciosamente toda la escena anterior, se acercó preocupadamente a ella, aunque, a simple vista, pareciese sonriente y natural.


  —¿Feliz? —preguntó.


  Quincy le hizo un mohín con la nariz.


  —Reventada —repuso—. Pero me gusta cansarme en el campo. No puedes imaginarte lo que hemos cabalgado, Hal. Hemos llevado a Ken para que vea el ganado, los encerraderos, el río... ¡ Oh, qué locura!


  Se bebió la zarzaparrilla que le quedaba y volvió a estirarse.


  —Ken es un muchacho maravilloso, Hal. Si vieras cómo habla de ti... Yo creo que te quiere más que si fueras su propio padre.


  Potter tuvo que desviar la mirada hacia otro lado.


  —Sí —rezongó—. Es... muy afectuoso.


  —Es un cielo —agregó ella, sin notar el retintín de Hal—. Le estoy tratando de convencer para que se quede a vivir en Rock. A lo mejor así te quedabas tú también, Hal. ¿No te gustaría que se quedase contigo?


  Potter estaba sumamente incómodo.


  —Quin, si quieres llegar a tiempo para la comida, tendrás que darte prisa. ¿O no piensas lavarte antes?


  Ella casi se levantó de un salto.


  —¡Cielo santo! Tienes razón, Hal. Me había olvidado por completo que debo parecer una vagabunda. En seguida estoy lista.


  Y se fue corriendo hacia la puerta. Pero se paró bruscamente cuando iba a entrar y vino de nuevo hacia Potter.


  —¡Oh, Hal, pero qué brutísima soy! ¡Si no te he preguntado...! ¿Me perdonas? Ken nos ha contado que anoche paso algo, y que tú tienes que averiguar quién mató a tres hombres. ¡ Qué terrible, Hal! ¿ Lo has averiguado ya? ¿Sabes quién fue el salvaje que mató a esos pobres hombres?


  Potter la tomó por los hombros, la hizo girar como a un muñeco y la empujó hacia la casa.


  —¡A lavarte, señorita curiosa! —ordenó, en son de broma.


  Ella se fue riendo. Le gritó desde dentro:


  —Bueno, pero recuerda que me lo tienes que contar luego


  Tim y Ken llegaron poco después. Traían los cabellos empapados, y la piel les brillaba por la humedad.


  —Bueno, ya estamos listos —aseguró McGarry—. ¿Han puesto ya la comida?


  —Tu hermana ha subido a quitarse el polvo de encima.


  —Esa siempre es la última. No sé cómo se las arregla.


  Se dejaron caer los dos en sendas butacas, y Griffith comenzó a servirse una botella de cerveza. De reojo, miró a Potter y vio que tenía la vista fija en él.


  —Esta mañana fui a buscarte a la oficina, Hal —dijo—. Ese zancudo que tienes por ayudante me dijo que andabas dando vueltas de un lado para otro y que no sabía cuándo terminarías. Así que me vine solo. ¿Hay algo nuevo?


  — ¡Cierto! —exclamó Tim—. Cuéntanos detalles sobre la matanza de anoche. ¿Has cogido ya al asesino?


  —No.


  —Pero ¿piensas cogerlo?


  —Naturalmente, Tim.


  El joven movió la cabeza, pensativamente.


  —Pues no quisiera estar en su pellejo —aseguró—. Le ahorcarán seguramente, ¿no?


  —Es lo que se merece —repuso Hal, mirando fijamente a Ken Griffith.


  Pero éste le sostuvo la mirada tranquilamente, sin dejar de sonreír. Es más, comentó:


  —Me quedaré en Rock hasta que lo encuentres, Hal. No quiero perderme el espectáculo de ver la cara que tiene. Seguramente se trata de algún tipo de labios torcidos y ojos huidizos. ¿Qué te parece a ti, Tim?


  —No me lo imagino —confesó, inocentemente, el joven McGarry.


  En honor a la verdad, hay que decir que, aunque era algo mayor que Ken, daba la impresión de ser bastante más joven. Su rostro era más aniñado, su voz más infantil, sus gestos y ademanes mucho más espontáneos y sinceros. Era un producto del buen ambiente y de la educación refinada que había respirado desde su nacimiento. Ingenuo de ideas, sin enrevesamientos, sin experiencia de la vida.


  Hal comentó:


  —Ignoro si tiene los labios torcidos o si tiene los ojos bizcos. Pero sé algo de él.


  — ¡Caramba, eso es interesante! —exclamó Griffith, con marcado acento burlón en la voz—. ¡ Cuéntanos, Hal!


  —Sí, cuéntanos —apoyó Tim, sinceramente interesado.


  Potter se llenó de nuevo el vaso de cerveza, y se puso en pie, frente a los dos muchachos. Pero miraba a Ken.


  —Sé, por ejemplo —dijo—, que es un hombre que se cree muy listo, pero que no tiene suficiente experiencia como para evitar todos los errores.


  —¿Qué errores? —preguntó Griffith, con su eterna sonrisa.


  —Errores como el preparar las cosas para que dé la impresión de que el empleado del casino mantuvo un tiroteo con Finnen y Creel, y que se mataron entre ellos, y, sin embargo, el revólver de Garner estaba completamente lleno de balas. ¡No había disparado ni una sola!


  Si por el cerebro de Griffith pasó una sombra de temor, es cosa que sólo pudo saberlo él. Quizá sus ojos se contrajeron levemente en un tic nervioso. Quizá se le abultaron las aletas de la nariz, o sus dedos se contrajeron un instante, sobre las palmas de las manos. Pero su sonrisa siguió brillando tan inocente y tan serena como antes.


  Tim exclamó:


  —No lo entiendo muy bien, Hal. ¿Quieres decir que ése del casino no mató a los otros?


  —Exacto.


  —Bueno, pero eso ya lo sabías, ¿no? Hubo otro amigo suyo que se llevó el dinero. Entonces Finnen y Creel pudieron matar a Garner, y el .otro los mató a ellos.


  —Eso es lo que pienso yo —apoyó Ken.


  Pero Hal no pensaba igual, por lo visto. Dijo:


  —Si Garner y el otro los atacaron por sorpresa, irían los dos con las armas desenfundadas. Ni Finnen. ni Creel habían demostrado .nunca ser diestros con un revólver. Entonces me pregunto: ¿qué pudo ocurrir para que sorprendieran a Garner y pudieran matarlo antes de que tuviese tiempo de apretar el gatillo? Y, si fue una sorpresa tan grande, ¿cómo pudo el otro matarlos a los dos?


  Tim le dio vueltas a la cabeza y acabó confesando :


  —Bueno, yo para eso soy muy torpe, Hal. No lo entiendo.


  Potter se bebió el resto de cerveza y dejó el vaso sobre la mesa.


  —Yo tampoco lo veo claro aún, Tim —confesó—. Pero ya verás cómo acabamos enterándonos del misterio... En fin, voy a ver qué hace tu padre.


  Y se metió en la casa.


  Ken comentó:


  —¡Pobre Hal! Le compadezco. Esos problemas son capaces de romperle a uno la mollera.


  Tim asintió con un movimiento de cabeza. Pero pareció olvidarlo al instante. Se inclinó furtivamente hacia Griffith y cuchicheó:


  —Bueno, ahora que no está mi hermana, vamos a concretar eso, Ken. ¿De verdad vamos a hacerlo esta noche?


  —¡Naturalmente, Tim! Yo te esperaré en el hotel a las ocho. Y estará todo listo, te lo prometo.


  El joven McGarry parecía emocionado.


  —¡Es estupendo tener amigos como tú, Ken! —exclamó—. ¿Sabes? A mí me aburre la vida del rancho, y me gustaría liarla de vez en cuando. Pero ya sabes lo que ocurre. En el pueblo me conoce todo el mundo, y en cuanto me muevo, mi padre se acaba enterando. Y mi hermana, que es la peor.


  ¡ Como si uno no fuese ya mayorcito para divertirse un poco!


  —Tienes razón, Tim. Y yo te aseguro que esta noche va a ser sonada. Las chicas son estupendas y allí, en su casa, todo es discreto. Nadie tiene por qué enterarse de nada.


  —¿Te encargas tú de llevar la bebida y algo para


  cenar?


  —Sí.


  —Bueno, luego me dices lo que te ha costado, y lo pagamos a medias.


  —No te preocupes por eso.


  Oyeron voces dentro, que se acercaban. McGarry se apresuró a concretar:


  —Bueno, Ken. Entonces, a las ocho en punto.


  —De acuerdo.


  Eran Hal y el ranchero los que salían.


  —Muchachos —anunció el padre de Tim—, la comida está lista. ¿No ha bajado aún tu hermana?


  —Ya sabes que Quin hace siempre lo mismo, papá.


  John McGarry se puso las manos por bocina y gritó:


  —¡Quin! ¡Te estamos esperando muertos de hambre!


  Oyeron en el piso alto una risita picara y la voz de la muchacha que decía:


  —¡Ya voy! ¡Ya voy! ¡Te aseguro que no puedo bajar como estoy ahora, papá!


  Y su risa se confundió con el chapoteo del agua.


  Hal Potter miró a Ken y vio que estaba con la cabeza alzada hacia el piso alto, serio y concentrado en sí mismo. Sus ojos tenían una expresión que desentonaba de sus rasgos juveniles. Una expresión de lascivia. Y la sonrisa de sus labios era también bastante expresiva.


  No pudo soportarlo y se fue para dentro.


  Oyó que Tim decía a su espalda:


  —Esta chica no anda bien de la cabeza. ¡Mira que ponerse a bañar ahora, cuando la estamos esperando para comer!


  La mesa estaba ya servida, y el aspecto del banquete no podía ser más sabroso. Sin embargo, Hal había perdido el apetito.


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  La mismísima Betsy fue la que abrió la puerta. Y no pudo disimular un gesto de alegre sorpresa al encontrarse a Ken Griffith al otro lado del vano.


  Le dejó entrar en silencio y luego le echó los brazos al cuello.


  — ¡Oh, Ken! Creí que te habías olvidado de mí. Gracias por haber venido a verme.


  Griffith la dejó hacer, con fría displicencia. Y respondió a su beso con apasionamiento, pero casi como haciéndola un favor.


  —¿Estás sola?—preguntó luego.


  —Está Elsa conmigo.


  —¿Dónde?


  —Ahí dentro. En su habitación.


  Ken se dejó caer en una butaca, y ella vino a sentarse en sus rodillas.


  —Pero no importa —dijo.


  Le miraba con verdadero arrebato. Era evidente que el guapo jovencito le había trastornado el sistema nervioso. Se lo comía con los ojos.


  El dijo:


  —¿Es de confianza Elsa?


  —¡Oh, sí! Es una buena amiga. ¿Por qué lo preguntas?


  —¿Te gustaría venirte conmigo, Betsy?


  —¿Quieres decir... como si fuera tu esposa?


  —Sí.


  —¡Claro que me gustaría, Ken! ¡Llévame, por favor!


  —Antes habría que hacer algo. Para eso se necesita siempre dinero. No vamos a vivir como vagabundos.


  —¿Qué quieres decir?


  —He pensado algo que puede reportarnos lo suficiente para vivir bien durante una buena temporada. Algo muy sencillo y poco peligroso. Una simple broma.


  La miró fijamente para preguntar:


  —¿Quieres ayudarme, Betsy?


  Por los ojos de la muchacha pasó una sombra de temor. Dudó unos segundos y luego dijo:


  —Si no es... muy difícil, Ken...


  —¡ Oh, claro que no! Es la cosa más sencilla del mundo. Se trata de dar aquí, esta noche, una pequeña fiesta a un amigo mío. Estaremos él y yo, y podéis estar Elsa y tú. Los cuatro solos.


  —¿Sólo eso? —desconfió ella.


  Ken se rió alegremente.


  —Poca cosa más, cariño. Todo se reduce a que tú representes un papelito y él pique.


  Ella seguía desconfiando. Se le notaba en los ojos. Ken se apercibió de ello y, modulando una voz apenada y llena de desilusión, exclamó:


  —Ya veo que no te fías de mí, Betsy. Así que será mejor que lo dejemos.


  Y la apartó a un lado y se puso en pie.


  —Siento que por falta de dinero no puedas venir conmigo, cariño.


  —¡Oh, no te enfades conmigo, Ken! No te vayas... Haré lo que quieras.


  El sonrió satisfecho.


  —¡Bravo! —dijo—. Ya verás qué sencillo es.


  Y volvieron a sentarse y Betsy escuchó atentamente todas las explicaciones de Ken.


  Al final, el joven preguntó:


  —¿De acuerdo?


  —De acuerdo —aceptó ella—. Pero no sé si sabré hacerlo bien.


  —¡Claro que sí!


  —¿Y luego?


  —Yo me encargo de todo. No te preocupes.


  Griffith se puso en pie, dispuesto a marcharse realmente. Ella preguntó:


  —¿Quién se encarga de traer las cosas?


  —Tú, desde luego, y Elsa. Dile lo que tiene que hacer, pero no le des detalles del final. Cuanto menos sepa, mejor.


  Sacó unos billetes y se los puso en la mano.


  —Esto es para que compres bebidas y algo para comer. Vendremos a las ocho y media. Ten todo listo.


  —Descuida.


  La besó suavemente en los labios y fue a abrir la puerta. Pero ella le contuvo, anhelante. Le preguntó de improviso:


  —Ken, lo de anoche..., ¿lo hiciste tú?


  El se rió con su acostumbrado cinismo.


  —Pero, cariño —exclamó—, ¿no recuerdas que yo estaba contigo?


  Y volvió a besarla.


  Ella dijo:


  —Sí, Ken... Tú estabas conmigo.


  Le dejó irse.


  En el hotel le esperaba una sorpresa. Aparte de Dick de Cario, había otro hombre más. Un tipo mal trajeado, con barba de un par de días y rostro lleno de arrugas. Estaba flaco y parecía mejicano. Pero no vestía al estilo de los aztecas.


  Cuando Ken entró en la habitación, el hombre estaba sentado cerca de la ventana, y parecía cohibido. Sus ojos negros estaban semiocultos entre los pliegues de sus párpados caídos, en una expresión ausente.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó Griffith.


  Dick torció el gesto.


  —Dice que se llama “Lagartija”. Un tipo curioso, ¿sabes? Esta mañana lo encontramos vagabundeando por el pueblo y se empeñó en decir que Conrad había hablado con ese empleado del casino que luego armó la matanza y que él los vio salir casi juntos al corral de atrás.


  Ken se tornó bruscamente serio. Avanzó unos pasos hacia “Lagartija” y le miró con su acostumbrado descaro.


  — ¡Ah! Sí —gruñó.


  El mejicano asintió con la cabeza.


  —Estoy seguro —dijo—. Y no los vi entrar luego.


  —¿Y dónde estaba usted?


  —En una mesa de poker.


  —Ya.


  Se volvió hacia Dick, preguntando:


  —¿Qué más ha dicho?


  —Nada más. Pero creo que, sin decirlo, lo que anda buscando es que le untemos los bolsillos.


  “Lagartija” se apresuró a aclarar:


  —Oigan, yo no quiero líos, ¿saben? Soy forastero aquí, y me gano la vida como puedo. Y me gusta fijarme en las cosas, y estoy seguro de que ese amigo de ustedes habló con el del casino y salió al corral. Y el otro le siguió. Pero ya ven que no he ido con el chivatazo al sheriff.


  —¿Por qué?


  —Pues porque... no sacaría ningún beneficio de ello.


  —O, dicho de otra forma, porque ha pensado que nosotros podemos darle dinero para que cierre el pico


  —Bueno, algo así —aceptó el mejicano—. Si yo cuento eso por el pueblo pueden verse ustedes en un aprieto. Sobre todo, ese de la nariz larga.


  Dick miró a Ken, preguntando en voz alta:


  —¿Qué te parece?


  Y, ante su sorpresa, oyó que su amigo decía:


  —Después de todo, es lógico y justo lo que dice. No es que nosotros hayamos matado a nadie, pero si dice eso por ahí, pudieran molestarnos con preguntas y cosas así. Y sería desagradable.


  —Desde luego —se apresuró a reforzar “Lagartija”.


  Ken vino hacia él, y se sentó en otra silla, a su lado,


  —Pero el dinero, amigo mío, siempre cuesta un poco de trabajo ganarlo —dijo, en plan de hombre lleno de experiencia—. Y usted no ha hecho nada por ganarse unos dólares. Me refiero a cobrar un buen puñado de billetes.


  Los ojos del mejicano relampaguearon al oír hablar de aquello.


  —¿Le gustaría ganarse cien billetes pequeños?


  —¿Quiere decir cien dólares?


  —Algo así.


  — ¡ Naturalmente! Pero...


  —No se alarme —le atajó Ken—. No hay que matar a nadie, ni robar, ni nada que se le parezca. A mí no me gustan esas cosas. Se trata, simplemente, de dar un susto a un amigo mío.


  —¿Un susto?


  —Sí. ¿Qué tal actor es usted?


  —No sé... Según a lo que se refiera.


  —Hablo de representar una muerte. Es decir, que a usted le dispararán con cápsulas de fogueo, y usted tiene que hacerse el muerto. ¿Sabrá hacerlo?


  Al mejicano le hizo gracia aquello y dijo:


  —Creo que sí. Pero, ¿para qué eso?


  —Porque quiero que mi amigo, que es hombre de mucho dinero, crea realmente que le mató a usted. Y como yo estaré delante... En fin, después podré ir sacándole algunos préstamos, a cuenta de mi silencio. Justo lo que usted quiere hacer con mi amigo Conrad.


  “Lagartija” estaba ya de franco buen humor. Se rió tontamente, enseñando unos pocos dientes salteados.


  — ¡Vaya si tiene gracia! —dijo.


  —Sí, es gracioso —aceptó Ken—. Y usted sólo tiene que hacer el papelito y marcharse todo lo lejos que pueda de Rock Spring. Entonces ya habrá trabajado y no tendré remordimiento de conciencia para darle los cien dólares. ¿Qué le parece?


  —No está mal eso, oiga.


  —¿Acepta, entonces?


  El otro tuvo una duda.


  —Pero ¿cómo sabré que su amigo disparará con cápsulas vacías?


  —Eso es fácil. Usted irá a una casa que yo voy a indicarle. Allí estará él con una chica que ya está en el asunto. Y mi amigo, para cuando usted vaya, se habrá tomado ya unos cuantos tragos de whisky.


  Y no está acostumbrado a beber.


  —Ya.


  —Por otra parte, como yo estaré también allí, aunque no en la misma habitación, aprovecharé para cambiarle las balas del tambor por otras vacías Usted comprenderá que no va a estar él con la chica sin quitarse el cinturón.


  —No, claro.


  —Y ya le digo que ella está en el asunto. Por tanto, le sacará un momento de allí, con cualquier pretexto, y yo le cambio la carga entonces. Luego, cuando pase todo, le repongo sus balas y unos casquillos disparados. Depende de los tiros que le pegue a usted.


  Se rieron los dos.


  —Si es así —aseguró “Lagartija”—, estoy de acuerdo. Deme más detalles.


  Ken sacó una llave del bolsillo y se la tendió al mejicano.


  —Esta es la llave para que entre en la casa. Sin llamar, desde luego. El momento se lo avisaré yo poniendo una luz en la ventana que voy a indicarle. Usted sube y...


  El resto del plan quedó concretado en seguida.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  McGarry estaba ya bastante borracho. Había bebido sin tino, alocadamente, feliz por la oportunidad de correrse una buena juerga, gracias a la ayuda de su nuevo amigo.


  Además, Betsy se le había subido a la cabeza tanto como el whisky. La muchacha no reparaba en medios para tenerlo contento, y él estaba disfrutando más que en toda su vida.


  Con los cabellos caídos sobre la frente, los ojos brillantes y las piernas volátiles e inseguras, vino hacia el sofá, donde Betsy, riéndose, se había dejado caer como un trapo.


  —No corras más —pidió el, jadeando—. ¡Uf! Si casi no me tengo en pie.


  Y se sentó en la alfombra, apoyándose materialmente sobre ella


  —¿Estás borracho, Tim? —preguntó ella, para picarle—. Entonces ¿para qué me sirves?


  Y le picó.


  —¿Quién ha dicho que yo esté borracho?


  —Tú.


  —No es verdad. Verás cómo no estoy borracho.


  Betsy se le escurrió entre los brazos, y echó a correr hacia el otro lado de la habitación, sin dejar de reírse.


  Tim, con el esfuerzo de retenerla, había caído de cabeza sobre el asiento, y se quedó allí, jadeando.


  —Ven y dame un beso —le pidió.


  Ella iba a negarse, cuando oyó pasos en la escalera. Miró fugazmente hacia la puerta y tuvo una reacción súbita. Se fue corriendo hacia Tim y se echó en sus brazos, besándole una y otra vez.


  —Claro que te beso, Tim —decía, con voz apasionada—. Lo que tú quieras.


  Y tanto calor puso en sus caricias, que el joven no se enteró de cómo se introducía una llave en la cerradura de la puerta, ni de cómo ésta se abría, ni de cómo entraba en la habitación un hombre.


  Le vio cuando Betsy, alerta, giró en redondo y se quedó mirando con ojos asustados.


  —¡Vaya! —gruñó el recién llegado, que no era otro que “Lagartija”—. Conque divirtiéndote con otro cuando yo no estoy, ¿eh?


  Betsy se levantó y empezó a retroceder, seguida del mejicano.


  —Oye, vete de aquí —chilló—. Yo me divierto con quien quiero. Y Tim me gusta más que tú. No quiero verte. ¡ Vete!


  “Lagartija” siguió avanzando hacia ella, con las manos extendidas, preparadas para agarrarla.


  —Tú sólo tienes que divertirte conmigo, ¿lo oyes?


  —¡Te tengo asco! ¡Déjame en paz!


  Después del primer momento de desconcierto, Tim tuvo un destello de lucidez. Miró al recién llegado y a Betsy estúpidamente, se levantó, aunque sin saber para qué, y dijo:


  —Esto sí que es bueno...


  Y dio unos pasos hacia el mejicano, tratando de comprender aquella extraña situación inesperada.


  Pero antes de que pudiera intentar nada, “Lagartija” alcanzó a Betsy, la empujó contra la pared y allí, por la fuerza, intentó besarla.


  Ella se defendía rabiosamente —lo parecía al menos— y lanzó a Tim una mirada de súplica.


  —¡Defiéndeme, Tim! —pidió—. ¡Te juro que no tengo nada que ver con este loco!


  Fue bastante para que el joven McGarry, ignorante de la trampa, se abalanzase contra “Lagartija”, dispuesto a partirle la cabeza.


  Pero estaba demasiado borracho. El mejicano pareció reparar en él por primera vez, soltó a Betsy, y le propinó un puñetazo en la barbilla que le tiró rodando por la alfombra.


  —¡Largo de aquí, pelele! —le escupió.


  Tim chocó contra una silla, la derribó y, dentro de su aturdimiento, tuvo sin embargo consciencia del ridículo de su situación. Y aquello le puso frenético.


  Sobre todo, al ver que el mejicano seguía forcejeando con Betsy, y que ella, desesperada, le pedía ayuda una y otra vez.


  Aquello era más de lo que cualquier hombre soporta. Era humillante, además de intolerable. Y Tim, caballero dé pies a cabeza, se lanzó de nuevo al ataque. Pero con los mismos resultados. Esta vez el puñetazo de “Lagartija” le mandó brutalmente contra el sofá.


  Mejor dicho, no fue un puñetazo, sino un empujón. Un quitárselo de encima como si se tratase de un bichejo molesto. Algo que hería más el amor propio de Tim que el peor de los golpes.


  A todo esto, Betsy, libre del acoso por un segundo, lanzó ambas manos al rostro del mejicano y lo abofeteó sonoramente.


  “Lagartija” —actor consumado—, compuso un gesto de incrédula rabia. Apretó los dientes, torció su gesto torvo y, con estudiada lentitud, extrajo de un bolsillo una larga navaja.


  —Conque sí, ¿eh? —bramó—. Pues si no quieres nada conmigo, no lo querrás con nadie. Betsy, ¡ voy a matarte!


  Ella retrocedió hacia el rincón, con ojos desorbitados, mientras “Lagartija”, navaja en mano, se le acercaba lenta y siniestramente.


  Tim se quedó paralizado. Aquello era más de lo que su endeble personalidad de adolescente podía digerir. Miraba la navaja del mejicano como hipnotizado, incapaz de reaccionar.


  Betsy le gritó:


  — ¡Me va a matar, Tim! ¡Me va a matar!


  Y le señaló con los ojos la mesita que había junto al sofá. La mesita donde ella misma había puesto el revólver de Tim, momentos antes, con el pretexto de que estorbaba para sus abrazos.


  El joven McGarry no lo pensó. Estaba demasiado aturdido, demasiado furioso, demasiado humillado, demasiado borracho.


  Alargó una mano hacia el revólver y, temblando, apuntó con él al mejicano. Este, de espaldas a él, llegó junto a Betsy y alzó la navaja en el aire, como para clavársela en mitad del pecho.


  Ella lanzó un grito de horror. Estaba indefensa. Y Tim, sin pensarlo, apretó el gatillo. Una vez. Dos.


  “Lagartija” se revolvió como un toro. Tenía los ojos desorbitados, el gesto dramáticamente descompuesto. Gruñía roncamente, y se tambaleó sobre sus piernas inseguras.


  — ¡Mal... ditos! —chilló.


  Fue un rugido desesperado, rabioso. Alzó la mano armada con la navaja, y quiso atacar a Tim, que estaba parado en medio de la habitación, aterrado, con el revólver en su mano, fijo en el rostro del mejicano, que se desplomó al suelo instantáneamente.


  Allí quedó, de bruces sobre la alfombra, inmóvil. En mitad de la espalda, comenzaban a formársele dos rosetones rojos que teñían trágicamente su sucia chaqueta.


  Betsy, pálida y ausente, se acercó al caído y lo examinó de cerca. En sus ojos había ahora un sincero estupor. Y le temblaban las manos.


  Alzó la mirada hacia Tim, que seguía rígido e inmóvil, en el centro de la habitación. Y fue a decir algo, cuando se abrió la puerta y entró Griffith corriendo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Quién...?


  Se interrumpió, al fijarse en el cadáver del mejicano. Pareció quedarse perplejo. Luego alzó sus ojos hacia Tim, que parecía a punto de echarse a llorar.


  — ¡Tim! —exclamó—. ¿Has matado tú a este hombre?


  McGarry asintió con la cabeza, como un autómata.


  — ¡Y por la espalda! —se alarmó Ken—. ¡Cielo santo!


  Aquello acabó con la poca serenidad del incauto joven. Mordiéndose los labios con fuerza, para dominar su temblor, gimió:


  —Tuve que hacerlo, Ken... ¡Iba a matar a Betsy!


  —Pero por la espalda... —se lamentó Griffith—. ¡Es un mal asunto, Tim!


  Tim no pudo dominarse más. Se dejó caer en una butaca, sollozando como un niño.


  —¡Dios mío! —gimió—. ¿Qué he hecho?


  Ken hizo señas a la atónita muchacha para que entrase a las otras habitaciones, y se fue hacia el apesadumbrado McGarry. Pero Betsy se quedó allí, silenciosa y asustada aún.


  —¡Vamos, Tim! —animó Griffith—. Tranquilízate. Trataremos de arreglarlo.


  —¡Ya no tiene arreglo, Ken! —sollozó el otro—. ¡Le he matado! ¡Por la espalda! ¡Y por estar borracho con una mujer! ¡Cuando mi padre lo sepa...!


  —Sí, eso va a ser un problema. Tu padre es tan rígido que... No sé, pero quizá sea capaz de echarte de su casa.


  —¡Me echará, Ken!


  —Y Hal, aunque sea nuestro amigo, es el sheriff, y ya sabes lo recto que es para estas cosas...


  —¡Dios mío! ¿Para qué habré venido?


  —¡Vamos! No es momento de lamentarse. Trataremos de que no pase nada. Quizá haya un medio de salvarte.


  —¿Cómo? —se desesperó Tim—. ¿Cómo vamos a arreglarlo?


  Ken no repuso en seguida. Fue hasta el joven McGarry y le tomó por un brazo, levantándole.


  —De momento —dijo—, es mejor que vuelvas a tu casa. Cuanto antes, mejor. Yo me encargaré de enterrar a este hombre.


  Una luz de esperanza brilló fugazmente en los ojos enrojecidos de Tim.


  — ¿Se puede hacer eso, Ken? —preguntó.


  —Lo vamos a intentar, por lo menos. Anda, no perdamos tiempo. Vete en seguida y no digas nada en tu casa. Mañana iré al rancho y te daré noticias de cómo ha ido todo. Y pensaremos lo que se puede hacer


  Se lo llevó, casi arrastrándole, hacia la escalera. Betsy, entretanto, seguía inmóvil y silenciosa en un rincón de la estancia. Tenía el rostro muy pálido y los ojos abiertos y fijos en la espalda sangrante de “Lagartija”.


  Cuando Ken Griffith regresó, solo ya, y cerró la puerta, ella le miró como si no lo reconociera, como si esperase algo trascendental de él.


  Sin embargo, Griffith se limitó a ir tranquilamente hasta donde yacía el mejicano, lo contempló un segundo y se fue después a la ventana. Apartó los visillos, y, tomando una lámpara de petróleo de sobre la mesa, la osciló tres veces ante los cristales.


  Luego dejó caer las cortinillas, depositó la lámpara en su sitio y fue hacia Betsy liando un cigarrillo.


  —Bien, Betsy —dijo—, te portaste como una mujer inteligente.


  Llegó a su lado y la abrazó por los hombros. Y notó que estaba temblando.


  —Te felicito —siguió diciendo Ken—. Ha sido fácil, y ahora podremos ganar dinero para irnos juntos... Pero ¿por qué me miras así? ¿Tienes miedo?


  Ella repuso, con un hilo de voz:


  —Ken... Tú dijiste que el revólver... estaría cargado con cápsulas de fogueo... ¡Y ese hombre ha muerto!


  — ¡Oh! —exclamó él, quitando importancia a sus palabras—. Tienes razón, querida; fue un descuido mío. Tenía tantas cosas en la cabeza, que se me olvidó hacer el cambio.


  —Pero, Ken...


  —Vamos, Betsy. No hay por qué darle tanta importancia. Fue... una lástima que se me olvidase, pero no por eso vamos a preocuparnos tanto. No lo hemos matado ni tú ni yo. Ni siquiera le conocíamos de nada.


  —Pero si vieras la cara que puso cuando notó que las balas... le atravesaban de verdad la espalda... ¡Fue horrible, Ken!


  Se estremeció con el recuerdo y se le aflojaron las piernas. Griffith, consolador, la estrechó entre sus brazos cariñosamente.


  —Olvídalo, Betsy. Ya te digo que fue un lamentable descuido. ¿No creerás que yo quise matarlo ciertamente?


  —No, Ken... No pienso eso.


  —Entonces, prométeme que vas a olvidarlo.


  Su voz era tan cálida y ella estaba tan bien entre sus brazos, que empezó a sentirse mejor. Aquel guapo muchachito le debilitaba la voluntad terriblemente.


  Entornó los párpados y se dejó estrechar contra el pecho de Ken.


  —Sí..., te lo prometo. Perdóname —dijo.


  Se abrió la puerta y entraron Dick y Conrad. Ambos fueron hasta el centro de la habitación, donde estaba el cadáver del mejicano, y lo examinaron como la cosa más natural del mundo. Sin sorpresa alguna. Casi divertidos


  —¿Hay gente en la calle? —les preguntó Ken.


  —Ni un alma


  —Entonces, andando.


  Entre Dick y Conrad levantaron el cadáver, y se fueron con él hacia la escalera.


  Griffith dijo a Betsy:


  —Acuéstate y no pienses más en ello. Mañana vendré a verte.


  La besó en los labios y se fue detrás de sus amigos.


  CAPÍTULO IX


  


  McGarry padre fue hasta los encerraderos y gritó al grupo de vaqueros que andaban marcando novillos :


  —; Dónde está Tim?


  —Pues andaba por aquí hace un momento, patrón —repuso uno—. Pero no sé dónde habrá ido.


  Otro señaló hacia los establos.


  —Me ha parecido verle entrar ahí antes. No sé. ¿Quiere que le busquemos?


  —No, Lou. Gracias


  Se fue él mismo hacia los edificios alargados donde se guardaban los caballos de uso particular de los de la casa y de los vaqueros.


  El mozo de cuadras le dijo que había visto rondar por allí a Tim. hacía rato, pero que ignoraba si se había marchado. Y le llamó a voces.


  Al cabo de un minuto, Timothy McGarry salía del fondo de la cuadra.


  Su rostro revelaba claramente que no se encontraba bien; que no había dormido en toda la noche. Negros círculos le rodeaban los ojos cansados.


  Tenía la piel pálida y un gesto duro en sus labios.


  Su padre fue a su encuentro, sin reparar de principio en ello.


  —Tim —le dijo—, me mandan recado del pueblo que han llegado las provisiones para el almacén. Hay que ir a comprobarlas, antes de que descarguen.


  El joven se tornó más pálido aún. Le temblaban los labios.


  —No, yo... no voy al pueblo... Quiero decir que puedes llevarte a otro, papá.


  No hacía falta ser un lince para notarle su turbación, su palidez, el extraño gesto de sus ojos, que no se atrevían a mirar de frente; danzaban de un lado para otro, huidizos.


  —¿Qué te ocurre, Tim?


  Y la mirada penetrante e interrogadora de su padre le descompuso más que la pregunta. Pero procuró sobreponerse.


  —Nada... Que no me encuentro bien. Debe ser el estómago.


  —Desde luego, tienes mala cara. ¿Quieres que traiga al doctor Strayer cuando vuelva?


  — ¡ Oh, no!... Quiero decir que no debes molestarle... Se me pasará. Es que anoche no me sentó bien la cena.


  El ranchero gruñó:


  —Coméis como brutos y luego os pasan esas cosas. Bueno, lo mejor será que te acuestes. Pareces un muerto.


  Tim sintió que la frente y las manos se le cubrían de sudor frío.


  —Es que... estoy mareado. Tienes razón... Voy a echarme un poco.


  Y se alejó con prisa, descompuesto.


  John McGarry dijo al mozo de cuadras que fuera a llamar a uno de los vaqueros, y él marchó hacia la casa, ante la cual estaba preparado el cochecillo de un caballo.


  Se encontró con Quincy, que había salido a la terraza.


  —¿No va Tim contigo, papá?


  —No. Vendrá uno de los muchachos... Por cierto, ¿qué le pasa a tu hermano?


  Quincy preguntó:


  —¿A Tim?


  —¿Tienes otro hermano?


  —Quiero decir que no lo sé. Esta mañana apenas le he visto. Madrugó más que ningún día, y no ha desayunado en casa. ¿Por qué lo preguntas, papá?


  John McGarry subió al pescante, pensativo.


  Dijo:


  —No lo entiendo muy bien, Quin. Dice que está enfermo y debe ser cierto. Tiene una cara... Creo que traeré al doctor Strayer. Puede ser algo de importancia.


  —Anoche fue al pueblo, ¿no?


  —Sí.


  —Entonces puede que lo que tenga sea el resultado de beber más de lo debido. Ya sabes que, en cuanto está solo...


  — ¡Hum! —gruñó el ranchero—. No había pensado yo en eso. Y puede que tengas razón, Quin. Más que enfermo, le he visto... descompuesto. No avisaré al doctor. Pero cuando vuelva voy a hablar un rato con él. Creo que necesita que le diga cuatro cosas.


  —Seguramente, papá. Pero ya sabes el genio que tiene. No conseguirás nada.


  —¿No? Bueno, ya lo veremos.


  Por la explanada venía corriendo un hombre.


  —¡Ya voy, patrón!


  Llegó juntó al cochecillo y subió de un salto, agarrando las bridas.


  —Cuando quiera.


  —Vámonos. Seguramente no termináremos en toda la mañana —se volvió hacia Quincy, para advertir—: Si no venimos al mediodía, no esperarnos.


  —De acuerdo.


  Estuvo viendo alejarse el cochecillo durante unos segundos, y luego entró corriendo en la casa. Subió la escalera y fue directamente a la puerta del dormitorio de su hermano.


  Llamó con los nudillos. Pero nadie respondió, y hubo de llamar nuevamente. Esta vez, la voz de Tim preguntó desde dentro:


  —¿Quién es?


  Había temor en la pregunta. Quincy repuso:


  —Soy yo. ¿Puedo entrar?


  —¿Qué quieres?


  —Verte.


  —¡Vete a paseo y déjame en paz!


  Quin frunció los labios y, en un gesto decidido, hizo girar el pomo de la cerradura. Pero la puerta estaba cerrada.


  —¡ Abre! —ordenó.


  —¡He dicho que me dejes en paz! —gruñó Tim, desde dentro—. ¿No tienes nada que hacer? Vete a ayudar a mamá y déjame tranquilo.


  —Muy bien —rabió ella—. Te dejaré tranquilo, Tim. Pero, oye una cosa: papá no se ha creído lo de tu enfermedad. Y ha dicho que cuando vuelva va a hablar contigo. Ya te imaginas de qué, ¿verdad, hermanito?


  Tim no repuso nada. Ella siguió diciendo:


  —A mí no me engañas. Anoche estuviste en el pueblo, y seguro que bebiste como un caballo. Eso es lo que te pasa. Pero ya te arreglarán las cuentas, hombrecito.


  — ¡ Vete al infierno, Quin! —gritó su hermano—. ¡No me obligues a salir, porque si lo hago te tiraré por la escalera!


  La amenaza surtió efecto. Ella se apresuró a decir:


  —Puedes quedarte tranquilo durmiendo la mona, descuida, que no voy a decirte nada más. Pero ya te he advertido. Y te estará bien empleado que papá te dé un buen escarmiento.


  Cuando bajaba la escalera, seguía gruñendo para sí:


  —Se cree todo un hombre y en cuanto huele el whisky se pone a morir. ¡Vaya un tonto!


  Una hora después recibía visita. Había oído desde la cocina el galope de un caballo y, al asomarse, vio que se trataba de Ken Griffith.


  La presencia del joven en el rancho le causó una excitada alegría. Salió corriendo a la terraza, cuando Ken ataba el caballo a la barandilla.


  —¡Ken! —exclamó—. ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces por aquí?


  —He venido a despedirme —dijo él—. Seguramente marcharé esta noche.


  —¡ Oh! Vaya, pues sí que lo siento, Ken. Me hubiera gustado que siguiéramos siendo amigos.


  —A mí también.


  —Y ¿no piensas volver más por Rock? ¿Nunca?


  El hizo un gesto vago y se fue a sentar en la barandilla.


  —No lo sé, Quin. Posiblemente sí. Me gustaría, aunque sólo fuera por verte, ¿sabes? Eres una chica de las que no se olvidan fácilmente.


  El piropo cayó bien en el alma vanidosa de la muchacha. Se le subieron los colores y sintió dentro un caliente y dulce cosquilleo.


  —Bueno..., tú tampoco eres un hombre de los que se olvidan con facilidad, Ken.


  —¿En serio te lo parece?


  —¿No te pondrás muy tonto si te digo que sí?


  Se rieron los dos. El dijo:


  —Creo que me pondré un poquito tonto, Quin. Y te pediré algo.


  —¿Sí? ¿Qué me pedirás?


  —Verte otra vez, antes de marcharme.


  —Bueno, pues eso te lo concederé con mucho gusto. Pero si te vas esta noche...


  —Podemos vernos a la caída de la tarde. Yo vendré a mitad del camino. ¿Sabes dónde hay unas peñas en forma de pájaro al lado del arroyo?


  —Sí. Claro que lo sé.


  —Entonces, podemos vernos ahí esta tarde.


  Ella estaba muy excitada. En la forma de plantear la cita había algo de oculto, de secreto. Y ella no estaba muy acostumbrada a las aventuras. Además, tenía justamente la edad de soñar con episodios excitantes y turbadores. Y Ken era tan atractivo...


  Pero, por otra parte, sentía un oculto temor. Ese temor que tienen todas las mujeres ante la presencia del hombre. Ese temor que les recuerda los firmes principios de su naturaleza, consagrada a un fin siempre en constante peligro.


  Todo ello junto le producía una embriaguez que ella misma no podía definir.


  Casi sin haber querido decirlo, aseguró:


  —Sí, Ken. Iré.


  La sonrisa de Griffith fue elocuente. Hubiera sido demasiado elocuente, si Quin hubiera sido una mujer con experiencia de los hombres. Pero no lo era. Y aquella sonrisa para ella no significaba más que una cosa: que él se alegraba de poderla ver aquella tarde.


  —Bueno, en ese caso, me despediré de tu hermano y de tus padres. ¿Están en casa?


  —Papá ha ido al pueblo. Mamá sí está. Y Tim, también. Por cierto que se ha encerrado en su habitación porque dice que está enfermo. Pero yo creo que anoche fue al pueblo y lo que le pasa es que bebió demasiado. No te puedes imaginar qué estúpido está.


  Ken se apartó de la barandilla, diciendo:


  —¿Dónde está su habitación? Veré si puedo hacer algo por él.


  —Pues será mejor que lo intentes —se alegró ella:—. Estoy temiendo que regrese mi padre, porque seguro que habrá bronca.


  El no dijo nada. Se dejó conducir hasta el piso superior, y llamó a la puerta con los nudillos.


  — ¡Tim! Abre. Soy Ken.


  Se oyó un ruido de pasos y, casi al instante, se abrió la puerta y se asomó el rostro atormentado del joven McGarry.


  —Hola, Ken —saludó, retraído por la presencia de Quincy—. Pasa.


  Y cuando el aludido hubo entrado en la habitación, dijo a su hermana:


  —Bueno, y tú ¿qué esperas?


  —¿Yo? —se burló ella—. A ver si crees que me interesa lo que vosotros vayáis a hablar.


  Se dio media vuelta, muy digna, y empezó a bajar las escaleras. Tim echó el pestillo y se volvió, anhelante, hacia Ken.


  —¿Qué... qué ha pasado? —preguntó—. ¿Se ha descubierto... ?


  Griffith le tranquilizó con un gesto, y vino a sentarse en el borde de la cama.


  —Nadie sabe nada —repuso—. Anoche enterramos a ese hombre. Era un forastero que hacía un par de días que llegó a Rock. Por tanto, todos creerán que se ha marchado, y nadie se sorprenderá de no verlo.


  Aquello hizo respirar profundamente a Tim. Pero no le tranquilizó.


  —Alguien puede sospechar... —dijo.


  Ken le atajó:


  —No, si nadie habla.


  —¿Qué quieres decir?


  Griffith dudó unos segundos, como si no supiera cómo decirlo.


  —Verás —comenzó—. Lo cierto es que esa chica, Betsy, está muy asustada. Esta mañana he ido a verla, para asegurarme que no te iba a delatar, y... Bueno, lo que quiero decir es que la encontré muy poco segura. Dice que si se descubre el asunto, ella pagará por encubridora.


  Tim se sintió desfallecer. La frente volvió a perlársele de sudor frío, y no pudo articular palabra. Ken agregó:


  —Entiéndeme, Tim. No es que ella quiera denunciarte. Pero ya sabes cómo son las mujeres. Tienen demasiados nervios. Y está asustada. Así que he pensado que si no le tapamos bien la boca, estás expuesto a que se vaya de la lengua en cualquier momento.


  —Pero, ¿cómo vamos a obligarla a callar, Ken?


  —Sólo hay un medio. A las mujeres ya sabes que les gusta mucho el dinero. Si le ofrecemos una buena cantidad, ella lo cogerá. Y, entonces, la tendremos segura. Si luego te delata, ella irá de cabeza a la cárcel por haber aceptado dinero como pago a su silencio. ¿Comprendes?


  Tim asintió pensativamente con la cabeza. Al cabo de unos segundos, preguntó:


  —Pero ¿cuánto dinero?


  —Pongamos mil dólares. Con esa cantidad, tenemos segura su lengua. Incluso podemos obligarla a marcharse de Rock, para que no haya peligro nunca.


  — ¡ Mil dólares! —se alarmó Tim—. ¡ Ken, yo no tengo ese dinero!


  —Tu padre si lo tiene.


  —Pero... ¡yo no puedo...!


  —¿Prefieres exponerte a que Betsy cuente al sheriff lo de anoche?


  Tim se estremeció de pies a cabeza.


  —¡No, no!


  —Entonces, tendrás que sacar ese dinero de donde sea. Y esta misma tarde. Ahora es precisamente cuando Betsy pasa su peor momento. Una hora de retraso puede ser fatal.


  Tim sudaba copiosamente y se restregaba las manos como un poseído


  —¡Mil dólares! —se repetía.


  Ken le dio unas palmaditas en la espalda.


  —Piensa que eso solucionará todo. Tienes que sacar ese dinero de donde sea. Es la única solución.


  El joven McGarry dijo:


  —No sé si podré, Ken. Mi padre guarda el dinero en el Banco. En casa suele tener poco... Además, lo notaría.


  —Y tú, ¿no puedes vender, por ejemplo, una partida de caballos? ¿O vacas?


  —¿Cómo voy a hacerlo?


  —No lo sé, Tim. Yo sólo trato de ayudarte.


  —Sí. Y yo te lo agradezco mucho. Te lo aseguro... Pero no veo la solución.


  —Pide un préstamo.


  —¿A quién?


  —A algún amigo que tenga ese dinero. Luego puedes irle pagando poco a poco.


  Tim movió negativamente la cabeza. Estaba hundido.


  —Acabaría enterándose mi padre —dijo.


  —En ese caso, sólo te queda una solución: huir, antes de que la Ley te eche la mano encima.


  Aquello era peor. Tanto, que Tim tuvo de pronto una inspiración.


  —¡Creo que ya encontré la forma!


  —¡Bravo! ¿Cómo?


  —Mi padre ha ido a la ciudad a recibir géneros para el almacén. O sea, que es seguro que vaya al Banco, a por fondos, para pagar. Si yo estoy allí, me mandará a por el dinero... ¡Y puedo decir que me han robado en el camino!


  Ken dejó al descubierto sus dientes, en una sonrisa triunfal.


  —¡Estupendo, Tim! —exclamó—. ¡Vamos cuanto antes a la ciudad!


  


  CAPÍTULO X


  


  Conrad Silk había pasado la noche de vigilancia ante la casa de Betsy y sus dos amigas. Por la mañana, poco después de la salida del sol, Dick y Ken fueron en su busca.


  —¿Han salido? —preguntó Griffith.


  Conrad dijo:


  —No. Siguen ahí dentro.


  —Bien. Vete a dormir, Conrad. Dick se quedará aquí y yo voy al rancho. Si podemos largarnos esta noche, mejor que mejor. Hal se ha puesto muy pesado.


  —Y yo estoy muerto de sueño —gruñó Silk—. Si ocurre algo, id a llamarme. Pero, si no pasa nada, dejadme dormir hasta que se haga de noche.


  Entre ellos hablaban poco. Sólo lo necesario. Conrad les hizo un gesto de despedida, y se marchó hacia el hotel. Pero como había pasado la noche en pie, tenía hambre. Así que decidió meterse en un pequeño restaurante para comer algo antes de irse a dormir.


  Media hora más tarde llegaba a la habitación que tenían alquilada. Abrió la puerta y el sueño estuvo a punto de írsele para siempre. Con ojos atónitos, comprobó que todo estaba en completo desorden. Las camas deshechas y los colchones por el suelo, el armario vacío, con todas las cosas tiradas. Los cajones de la consola abiertos...


  Una inminente sensación de peligro se le mezcló con la primera sorpresa, y su mano, instintivamente, fue en busca de la culata del revólver. Pero le contuvo una voz enérgica, seca:


  — ¡Quietas las manos, Silk!


  Y se cerró la puerta a su espalda, y unos pasos se le acercaron por detrás.


  El narigudo benjamín de la partida de jovenzuelos se quedó como una estatua, esperando ver aparecer al misterioso emboscado. Pero no necesitaba verlo para saber de quién se trataba. Le había reconocido por la voz.


  Así que, cuando Hal Potter vino a ponérsele delante, ya estaba prevenido.


  Con ostentosa calma, más estudiada que sincera, Silk dijo:


  —Buenos días, sheriff. Me ha dado usted un buen susto


  Hal le quitó el revólver de la funda, pero no dejó de amenazarle con el suyo. No se fiaba.


  —El susto mayor no te lo he dado aún, Silk —comentó—. Ni a tus amiguitos tampoco. Pero os va a caer encima dentro de un momento.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  Hal fue hasta la consola, y levantó una camisa sucia que descansaba sobre la piedra de mármol. A la vista del atónito Conrad, apareció un buen montón de billetes y monedas, de todas clases.


  No pudo evitar el sobresalto, pero trato de aparentar ignorancia.


  —¡Vaya! ¿Qué es todo ese dinero?


  —Eso mismo quiero preguntarte a ti, Silk —repuso Hal—. Lo he encontrado en uno de esos cajones, debajo de las toallas.


  —¡Ah! ¿Sí? Pues qué pena no haber mirado bien. Esas sorpresas son siempre agradables.


  —No siempre. Porque cuando este dinero aparece dos días después de que un hombre ha sido asesinado y robado al salir del casino de juego, puede convertirse en una sorpresa desagradable. ¿No crees?


  —No sé qué decirle. Entiendo poco de esas cosas.


  —No te preocupes. Yo te haré entender un poco más. Extiende esa camisa en el suelo.


  Conrad la cogió al vuelo e hizo lo que le mandaban. Potter le ordenó después:


  —Ahora pon todo ese dinero encima y cógela como si fuera una bolsa.


  El revólver de Hal no dejaba de apuntarle. Conrad, aunque se mantenía más tranquilo de lo que había esperado Hal, no intentó resistirse. Tomó a puñados los billetes y monedas y fue depositándolos sobre la camisa extendida. Luego formó una bolsa y la levantó.


  —¿Qué más? —quiso saber.


  Hal tendió una mano.


  —Ahora, dámela.


  —¡Vaya! Creí que me lo regalaba usted, sheriff.


  Le dio la camisa y Potter la tomó con la mano libre. Luego le señaló la puerta.


  —Echa a andar delante de mí, Silk. Pero despacito y sin movimientos que puedan parecerme sospechosos. Sería una lástima tener que matarte antes de llegar a mi despacho.


  —¿Es que va a detenerme?


  — ¡ Qué listo eres!


  Conrad preguntó:


  —Y ¿no puedo saber qué hice yo contra la Ley?


  —No me gusta perder el tiempo. Andando.


  El otro se encogió de hombros, como si aquello casi le divirtiese.


  —Tiene usted ganas de perder el tiempo, sheriff —comentó—. Si quiere acusarme de la matanza esa porque haya encontrado dinero aquí, me parece que se pasa de listo. Eso no prueba nada.


  —Ya lo discutiremos en la cárcel. Echa a andar.


  Silk no opuso resistencia. Salió de la habitación y durante todo el camino se comportó como si todo aquello le resultara la cosa más natural del mundo.


  El patilargo Kinnen estaba esperándoles en el despacho.


  —¿Hubo suerte, jefe? —preguntó, fijando sus ojos en el detenido.


  —Me parece que estos simpáticos hombrecitos han terminado de hacer de las suyas —le dijo Hal—. Enciérralo.


  El zancudo comisario le empujó hacia el pasillo interior, sin muchas contemplaciones.


  —Andando, chato.


  Silk dio un traspiés y se encaró, por primera vez enojado, con Kinnen.


  —Oiga, gavilán, tenga cuidado y mire dónde pone sus manitas, no sea que se las manche. Sería una pena.


  —¿En qué me las voy a manchar? — se sorprendió el comisario.


  Silk le brindó una sonrisa malvada.


  —En cosa de esa colorada que ahora tiene en las venas, pero que puede salírsele.


  Kinnen se quedó cortado. Abriendo mucho los ojos, se volvió hacia donde Hal estaba depositando el dinero sobre la mesa de despacho.


  —¿Has oído eso, Hal? —preguntó.


  Potter le dijo:


  —Enciérralo, Oscar. Y no te extrañes. Estos hombrecitos parecen muy acostumbrados a eso de hacer correr la sangre.


  Kinnen dijo:


  —¡Ah! ¿Sí? Pues que tenga cuidado con lo que dice, o me parece que voy a ponerle la hermosa nariz en el cogote.


  Le empujó de mala manera hacia las celdas. Se había picado con la bravata de Silk.


  Cuando regresó al despacho, Hal estaba terminando de contar el dinero.


  —¡Vaya un niño! —venía renegando Kinnen.


  El sheriff le preguntó:


  —¿A cuánto ascendía lo que había ganado Finnen la otra noche?


  —Dicen que se llevó unos cuatrocientos dólares. ¿Por qué?


  —Supongamos que Creel y Garner llevasen encima cincuenta dólares entre los dos... Bueno, la cosa parece ajustarse.


  —¿Has encontrado eso en el hotel?


  —Sí.


  —¿Cuánto hay?


  —Cuatrocientos veintiocho dólares.


  — ¡Hum! ¿Será posible que estos críos hayan hecho esa carnicería?


  —Estoy seguro, Oscar. Pero habrá que probarlo. No son tontos. Por de pronto, voy a soltarles la lengua como sea. Tú no te muevas de aquí por ninguna causa. Y abre bien los ojos. Yo voy a buscar a los otros dos.


  —De acuerdo. Pero ten cuidado, jefe. Ya ves que no se andan con contemplaciones.


  Hal envolvió de nuevo el dinero en la camisa y se la entregó a Kinnen, diciendo:


  —Yo tampoco, Oscar.


  Y salió a la calle.


  


  * * *


  


  John McGarry se extrañó, naturalmente, de ver aparecer a su hijo en el almacén. Sobre todo, al comprobar que su rostro seguía estando pálido y demacrado, como cuando, un par de horas antes, le dejó en el rancho.


  —¿Qué ocurre?—le preguntó.


  Tim se pasó la lengua por los resecos labios y dijo:


  —Nada... Es que... me encuentro mejor, y he pensado que pudieras necesitarme, si había mucho que descargar.


  El vaquero que había venido al pueblo con McGarry pasó junto a ellos cargado con un fardo pesado.


  —Cincuenta kilos de arroz —dijo—. Hola, Tim. ¿Ya se te ha pasado?


  Fue a dejar dentro el saco, mientras John McGarry apuntaba en la lista.


  Después dijo a Tim:


  —Bueno, celebro que estés mejor. Pero como no te veo en condiciones de ayudar a meter paquetes, quédate aquí comprobando, mientras yo voy al Banco. Así ganamos tiempo.


  Entró otro hombre, transportando un paquete cubierto de tela cosida.


  —Bacalao —dijo—. Veinte kilos.


  Y se fue hacia adentro.


  Tim tamborileó nerviosamente con los dedos sobre el mostrador. Y miraba a un lado y a otro, visiblemente inquieto.


  —Si quieres —dijo—, yo mismo puedo ir al Banco. Ya que estás tú haciendo esto...


  —Muy bien. Te daré el talón. Y le dices a Bowers que no te dé billetes grandes. Luego protestan todos.


  John McGarry escribió en un impreso y acabó firmando. Se lo tendió a Tim.


  —No te entretengas.


  —No..., claro.


  Los ojos ávidos del muchacho buscaron la cantidad escrita. Novecientos dólares.


  Y se le aceleraron los latidos del corazón. Le temblaron las manos al sostener el recibo para el Banco.


  Su padre le observó un momento, dubitativo.


  —Si no te encuentras bien...


  — ¡Oh, sí! —se apresuró a afirmar Tim—. Estoy bien... En serio. En seguida vengo.


  El ranchero le dijo:


  —Recuérdame que tenemos que hablar luego, Tim. Tengo que decirte algunas cosas que te conviene saber.


  Su hijo inclinó la cabeza y no dijo nada. Salió de prisa del almacén, cruzándose con el vaquero que entraba cargado con otro saco.


  —Cincuenta kilos de arroz otra vez.


  Al pasar junto al mostrador, rumió en voz baja hacia John McGarry:


  —Pues sí que debe estar enfermo Tim, patrón. ¡Hay que ver qué cara se le ha quedado!


  


  CAPÍTULO XI


  


  El joven Tim McGarry vio que Griffith asomaba en la esquina próxima y le hacía una seña con la cabeza, indicando hacia el callejón. Cuando llegó al esquinazo del edificio, pudo verle entrar en un portón grande con aspecto de pasadizo o algún corral.


  Tim vaciló sobre el borde de la galería. Un sudor frío seguía bañándole la frente, mientras su mano temblorosa palpaba el bulto de los billetes dentro del bolsillo del pantalón.


  Pero acabó yendo hacia allá.


  Ken le esperaba dentro del pasadizo.


  —¿Lo tienes? —preguntó, ansiosamente.


  Tim, nervioso, se agitaba convulsivamente, pero repuso:


  —Tengo miedo, Ken... Mi padre...


  —Bueno, bueno —atajó Griffith, haciéndose el ofendido—. Dejemos claro que sólo trato de ayudarte. Acabo de ver a Betsy. Está muy nerviosa. Me ha costado mucho trabajo convencerla para que acepte el dinero, deje el empleo en el casino y se vaya de Rock. Pero tiene las maletas preparadas y está esperándome. Si ahora le digo que te has


  vuelto atrás... En fin, yo no respondo de lo que pase, Tim. Ya te digo que esa chica tiene muchos nervios encima. Pero tú debes decidir.


  Timothy McGarry se pasó una mano trémula por los cabellos.


  —Sólo tengo novecientos dólares.


  Ken dijo:


  —Bueno; supongo que la podré convencer para que se conforme. ¿Dónde los tienes?


  Siguió dudando Tim. No se sentía con fuerzas para representar la farsa del atraco ante su padre. Pero el temor de que Betsy contara el sheriff lo sucedido con el mejicano le ponía los pelos de punta.


  Ken debió adivinarlo y lo remató, diciendo:


  —Piensa que te espera la horca, si esa chica se va de la lengua. Tim.


  El joven McGarry casi tuvo que apoyarse en la pared, para sostenerse en pie. Casi sin voz, murmuró:


  —Dale el dinero, Ken.


  Y le tendió temblorosamente el fajo de billetes.


  Griffith no pudo evitar una sonrisa, al tenerlos en sus manos. Se los guardó presurosamente.


  —Bien. Ahora ve a decir a tu padre que te atracaron. Di que fue un mejicano y describe al hombre de anoche. Así creerán que ha huido del pueblo y sorprenderá menos su desaparición, por si alguien estaba en relaciones con él. Luego, puedes quedarte tranquilo.


  —Gracias, Ken.


  Griffith tuvo el cinismo de estrecharle la fría mano, aceptando su gratitud. Y echó a correr por el callejón, atravesando el corral.


  Betsy estaba sola en casa. La muchacha no podía negar que aún no se había repuesto completamente del suceso de la noche anterior. Pero su vida agitada le había enseñado a tomar con cierta filosofía las cosas. Por lo menos, a disimular sus temores.


  Además, Ken entró dándole unas noticias tan agradables, que le compensaron de los negros pensamientos que pudieran haberle quedado.


  —Todo listo, Betsy. Salimos esta misma noche.


  —¿De verdad, Ken?


  —Claro que sí. Saldremos separados. Tú irás en la diligencia de mañana hasta Green, y yo te estaré esperando. Toma.


  Le entregó cincuenta dólares.


  —Para los gastos que puedas tener. Luego, desde Green, marcharemos juntos a Nuevo Méjico. ¿Qué te parece?


  Ella le echó los brazos al cuello, loca de alegría ante la posibilidad de abandonar su vida de aventurera. Sobre todo en compañía de Ken.


  — ¡Oh, Ken! —exclamó—. ¡Eres un cielo!


  —Bien, pero ya tendremos tiempo de alegrarnos juntos. Ahora dedícate a preparar el equipaje. Y no digas a tus amigas dónde vas.


  —¿Por qué?


  —Recuerda que hemos hecho un chantaje a Tim McGarry. Pudiera aclararse y no quiero tener contratiempos.


  —Sí, Ken.


  —Entonces, hasta mañana por la noche, en Green.


  Y se besaron largamente, como despedida.


  Ken Griffith bajó la escalera con el pecho henchido. Las cosas salían a la perfección. El sabía bien que Tim no guardaría silencio durante muchos días. Era un hombrecito blando. Demasiado blando. Pero cuando eso ocurriese, cuando Betsy, cansada de esperarle en Green, regresara a Rock y pusiera el grito en el cielo, convencida del engaño sufrido, él estaría ya muy lejos. Fuera del alcance de Hal o de cualquier otro sabueso.


  Había reunido, en dos días escasos, cerca de mil cuatrocientos dólares. Las cosas marchaban bien.


  Lo único que le preocupaba ahora era el no haber visto a Dick vigilando la casa de Betsy. Claro que eso no quería decir nada. Habría ido al hotel, en busca de Conrad.


  Así que se dirigió directamente al hotel, para preparar la partida. Ya sólo le quedaba una cosa que hacer en Rock: una cita con Quince McGarry, que acabaría —según sus sádicos pensamientos— completando el buen sabor de boca que le iban dejando los últimos acontecimientos.


  Aquella entrevista con Quin le proporcionaba de antemano un doble placer: el natural que emanaba de la belleza de la muchacha y el de vengarse así de los malos modos de Hal Potter.


  Los proyectos no podían ser más animadores. Para él, claro.


  Pero el sol se le nubló de pronto. Y su euforia sufrió un rudo golpe. En el hall del hotel estaba [esperándole Hal Potter. No sólo le estaba esperando, sino que, en cuanto le vio aparecer, sacó el revólver de su funda y le amenazó:


  —Estás detenido, Ken.


  Ni que decir tiene que Griffith se quedó de piedra. Su acostumbrada seguridad y arrogancia —quizá por la sorpresa, quizá por lo oportuno del imprevisto— perdió mucho.


  Sin embargo, trató por todos los medios, de mostrarse tranquilo.


  —¿Te has vuelto loco, Hal? —sonrió—. ¿O es una de tus bromas?


  —No es ninguna broma, Ken. Tus amiguitos ya están en la cárcel, esperándote.


  Otro punto más para desmoralizarle.


  —¿Acusados de qué? —preguntó, para ganar tiempo.


  —De haber asesinado a tres hombres, para robarles. He encontrado el dinero en vuestra habitación. ¿Quieres más pruebas?


  —Sí. Eso no quiere decir nada. Tú has encontrado “cierto” dinero en mi habitación, Hal. Pero nada te dice que sea el que robaron a esos hombres.


  —Eso lo discutiremos con el juez. Dame tu revólver.


  Ken vaciló.


  —Oye, Hal —dijo—, no me hagas recordarte que te perjudicará mucho ponerte en contra mía. ¿Has pensado lo que pasará cuando McGarry, Quincy y tantos otros amigos tuyos sepan que fuiste un pistolero de fama?


  El rostro de Potter pareció una máscara. De pronto, repuso:


  —Pienso sólo que “ahora” soy el sheriff de Rock. Lo demás, no me importa. Y como sheriff te detengo. Hace años, Ken, llegué a quererte como a un hijo. Y trabajé cuanto pude por hacerte un hombre de bien. Pero ha sido inútil, y no te conozco.


  —Pamplinas, Hal. Soy el mismo. Y tú también. Piénsalo.


  Hal dijo:


  —Dame el revólver. Pero con cuidado.


  —Te repito que lo pienses.


  Hal tendió la mano, esperando el arma.


  —¿Quieres que te lo quite yo, Ken? ¿Has olvidado que es peligroso llevarme la contraria?


  Griffith sacó despacio el revólver y se lo tendió.


  —No te tengo miedo, Hal —dijo—. En estos años he aprendido a manejar este chisme como quizá tú no lo has manejado nunca. Pero no quiero pelear contigo. Espero que cambies de idea tú solo.


  —Pierdes el tiempo, Ken —le dijo Potter, tomando el revólver—. Sal, delante de mí.


  


  * * *


  


  Tim no tuvo que esforzarse mucho para simular excitación al entrar en el almacén. Sin proponérselo, sin fingir, tenía nervios suficientes para alarmar a cualquiera que lo viese.


  Su padre y el vaquero que descargaba paquetes de los dos carros parados fuera, se le quedaron mirando en suspenso. Tim se plantó ante ellos, desencajado, y dijo, con un hilo de voz:


  — ¡Me han robado! ¡Los novecientos dólares!


  No hace falta decir que aquello les hizo dar un respingo.


  —¿Qué estás diciendo? —se asombró John McGarry, avanzando hacia él—. ¿Cómo pueden haberte robado en mitad del pueblo, a estas horas?


  Tim se puso aún más nervioso. Empalidecía y se sofocaba intermitentemente, a compás de sus propios cambios de ánimo.


  —Ha sido... un mejicano —dijo—. ¡Me salió al paso en una esquina! ¡Me amenazó...!


  El ranchero se volvió, furioso, hacia el vaquero.


  —¡Ve corriendo en busca del sheriff, Richard! ¡De prisa!


  El otro soltó el saco que tenía sobre los hombros y echó a correr hacia la calle.


  McGarry agarró a su hijo por ambos brazos, y le miró profundamente a los ojos.


  —¡Tim! —exclamó—. Tim, dime lo que ha pasado. Dime qué significa todo esto. ¡Por favor, hijo! Desde esta mañana sé que no estás enfermo, que te ocurre algo. Y ahora... Ahora esto. No puedo creerlo, Tim. Eres un muchacho, pero estoy seguro de que no eres de los que vienen a llorar ante los mayores para pedir ayuda. Si te han robado, ¿cómo no intentaste defenderte? ¿Por qué no has dado la alarma en el pueblo para que la gente te ayudase a coger al ladrón? ¿Por qué no has intentado seguirle? —se iba excitando conforme hablaba. Al final, gritó—: ¿Por qué te comportas como una mujerzuela, Tim?


  Y lo zarandeaba por ambos brazos.


  El muchacho no tenía muchas reservas de resistencia.


  —Yo... —dijo.


  No pudo seguir. Tenía un nudo en la garganta, y los ojos se le nublaron de lágrimas, jamás había visto a su padre tan enojado. Jamás le habían herido de aquella manera.


  McGarry le soltó, abrumado.


  —¡Qué vergüenza, hijo! Sabes que no me importan esos novecientos dólares. Ni aunque fuesen el doble... Me importa el verte así. ¡Mírate a un espejo, Tim! Estás temblando. Estás desencajado. Y así te ha visto todo el mundo. No es eso lo que yo esperaba de un hijo mío.


  Se paseaba de un lado a otro del almacén, como un león.


  —¡Qué vergüenza! —se repetía, incrédulo—. ¡ Venir llorando de miedo a pedirme ayuda, porque un extraño le robó en la calle, delante de las narices de todo el pueblo!


  Se fue hacia él y le agarró fuertemente por la camisa, atrayéndole hacia sí.


  —¡Dime que no es cierto, Tim! ¡Dime que tú no eres tan cobarde! ¡Dímelo, Tim! ¡Habla claro! ¡Confiesa como un hombre lo que te sucede! No hagas que me avergüence de ti, hijo mío.


  Había rabia, ansiedad y súplica en su voz, en la mirada de sus ojos cansados.


  Tim no pudo resistir más. Habían sido demasiadas horas mordiéndose por dentro. Y ahora, aquello...


  Incapaz de seguir el juego, Tim se echó en brazos de su padre, llorando desconsoladamente.


  —¡No es cierto, papá! —exclamó—. ¡No es cierto! ¡Nadie me ha robado!


  —¿No? —preguntó su padre, entre aliviado y temeroso por el giro de los acontecimientos—. Entonces, ¿por qué lo has dicho? ¿Dónde está el dinero?


  —¡Lo necesitaba! ¡Para que no me delatasen! ¡No quiero que me ahorquen, papá!


  John McGarry se estremeció de pies a cabeza. El no había imaginado que las cosas pudieran ser tan graves. ¡Ahorcar a Tim!


  Se apartó de él, trémulo, y le miró a los ojos como si no le conociese de nada.


  —¿Qué estás diciendo, hijo? —musitó—. ¿Qué es lo que has hecho?


  Tim se apoyó, sin fuerzas, sobre el mostrador de nogal, murmurando:


  —He matado a un hombre... ¡por la espalda!


  El ranchero seguía mirándole perdidamente, atónito.


  —¡No es posible, Tim!


  —¡Sí lo es! ¡Le he matado por la espalda! ¡Y me ahorcarán!


  —¡Tim!


  —¡Y necesitaba ese dinero para que no me delatasen! ¡Ya lo sabes todo!


  John McGarry fue como un sonámbulo hasta su hijo, y le puso una mano temblorosa en la espalda.


  —¿Por qué, Tim? —preguntó, desfallecidamente—. ¿Por qué?


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  De golpe Ken Griffith fue hasta los barrotes de la puerta y se agarró a ellos con ambas manos.


  —No puedes probar nada de eso, Hal —dijo—. Es mejor que te convenzas y no insistas más. A la larga, tendrás que soltarnos. Y será peor para ti si nos ponemos a malas.


  —Guárdate las amenazas —repuso el sheriff—. Si creías que ibas a tenerme en tus manos, a cambio de tu silencio, te has equivocado lamentablemente, Ken. Puedes publicar a los cuatro vientos mi historia. Eso no va a librarte.


  —No eres razonable, Hal.


  —No soy un granuja como tú, si es eso lo que pretendes decir. Puedo haber tenido un pasado turbio, pero nunca dejé de ser un hombre. Antes, para mal. Ahora, para bien.


  —¡Pamplinas! Puedes quedarte con ese dinero, si quieres. Y si no te gusta mi compañía, porque temes que te quite la novia, me iré de Rock.


  Hal alargó un brazo entre los barrotes y le asió violentamente por la camisa. La alusión a Quincy le había sacado de quicio.


  —¡Imbécil! —gruñó—. Estás endiosado, cuando no eres más que un perfecto idiota, con malas entrañas. El día que yo tenga miedo de un tipo como tú, Ken, ese día podré decir que he muerto.


  —Pues si no me tienes miedo, abre esa puerta y deja las cosas como están. No quieras complicarlas para todos.


  —No, amiguito —le soltó, empujándole hacia dentro, donde estaban sentados y silenciosos Conrad Silk y Dick de Cario—. Esa puerta se abrirá cuando salgáis camino de la horca. Ese es el premio que damos aquí a los asesinos como vosotros.


  —¿Aunque no haya pruebas?


  —Las pruebas acabarán apareciendo. No os preocupéis por eso


  Iba a marcharse hacia su despacho, cuando oyó ruido de pasos y voces agitadas que se acercaban. Y entraron en el recinto de la cárcel John McGarry, Tim y Oscar Kinnen, el patilargo comisario.


  El ranchero venía pálido y nervioso. Tim, tras él, mantenía la cabeza inclinada hacia el suelo, como si no pudiera vencer el peso.


  —¡Hal! —exclamó McGarry, viniendo azoradamente hacia él—. ¡Ha ocurrido algo terrible! ¡Tim ha matado a un hombre... por la espalda!


  —¿Qué dice usted?


  —Es cierto. Acaba de contármelo. Estoy abrumado. Dice que fue por defender a una muchacha. ¡ Tienes que averiguar lo que sea, Hal! Hay que poner esto en claro


  Potter avanzó hacia Tim y le alzó la cabeza.


  —¿Es cierto eso?


  El muchacho parecía mucho más sereno desde que había descargado su conciencia.


  —Sí —dijo—. Iba a apuñalarla y... disparé contra él.


  —¿Cuándo ha sido eso?


  —Anoche.


  —/En el pueblo?


  —Sí. En casa de una chica que se llama Betsy. Ken...


  Griffith se apresuró a decir:


  —Yo puedo certificar que fue en defensa de la chica


  Los McGarry no le habían visto y se quedaron perplejos al oírle hablar y descubrirle detrás de las rejas


  —¡Ken! —exclamó Timothy—. Pero, ¿qué...?


  John McGarry miró perplejamente a Potter.


  —¿Por qué lo has detenido, Hal? ¿Has sabido lo del cadáver enterrado?


  —¿Qué cadáver enterrado?


  —El del mejicano que mató Tim. Ken, por salvar a mi hijo, se comprometió por lo visto a enterrarlo.


  —¡Ah! ¿Sí?


  Fue despacio hacia la celda.


  —¿Es cierto eso, Ken?


  —Desde luego —repuso Griffith con toda tranquilidad—. ¡Tim estaba tan asustado! Además, no había pruebas que demostrasen que le mató por salvar a la chica, y como yo sé lo chinche que eres, tú para eso de las pruebas, supuse que intentarías hacerle la misma faena que a mí.


  —¿Qué faena? —preguntó, sin comprender nada, el ranchero—. ¿Por qué están ustedes detenidos?


  — ¡Oh! No tiene importancia. Hal se enfada a veces y gasta estas bromas. Pero luego, acaba pasándosele el berrinche.


  Potter hizo como si no oyese el comentario. Reflexionó en voz alta:


  —Así que Tim mató a un hombre por defender a una chica, y Ken se comprometió a enterrarlo, para librarle... ¡Hum! Y ¿qué más? ¿Quién era ese hombre? ¿Quién es la chica?


  Timothy le repitió, punto por punto, todo lo ocurrido la noche pasada. Al final del relato agregó:


  —Luego, hemos tenido que darle novecientos dólares a Betsy para que no me denunciase y para que se fuera de Rock... Ken se los llevó hace un rato. Pero no he podido callarlo más, Hal.


  Potter se volvió hacia Griffith.


  —¿Dónde está la chica? ¿Es una de las que estaban contigo anteanoche?


  —Sí. Pero ya es un poco difícil que la veas. Se ha ido del pueblo.


  —¿A dónde?


  —Lo ignoro. Creo que dijo que se iba a Rawlins.


  —Bien —resopló Potter—; lo siento, Tim, pero tengo que detenerte hasta que aclare esto. Si de verdad le mataste cuando iba a apuñalarla, no te pasará nada. Si no...


  — ¡Te juro que es cierto, Hal! —exclamó Timothy—. ¡Fue así!


  John McGarry intervino, un tanto sorprendido:


  —¿Por qué detenerlo, Hal? Estoy seguro de que Tim dice la verdad. Tú le conoces bien. Es un cabeza loca a veces, pero incapaz de hacer mal a nadie


  —Un sheriff no debe conocer a nadie —repuso hoscamente Hal—. Tim quedará detenido hasta que se aclare todo.


  —Pero no es necesario. Puede estar en casa. Yo te respondo de que no escapará.


  —Usted no puede responder de eso, señor McGarry. No creo que piense vigilarle día y noche, ¿verdad?


  —No. Pero...


  —Estaré más seguro si lo tengo aquí.


  El ranchero estaba aturdido y empezaba a molestarse.


  —Oye, Hal —dijo—. Tim puede haber cometido una falta, pero está dispuesto a responder ante la Ley de las consecuencias que tenga. Hemos venido voluntariamente, ¿no? Y creo que tienes motivos más que suficientes para conocernos.


  —Le repito que no puedo tener en cuenta eso. Lo siento. Lo siento tanto como puedan ustedes sentirlo. Pero hay cosas que no están claras, y necesito enterarme.


  —¿El qué no está claro?


  —¿Por qué Tim no se entregó anoche, diciendo lo que había pasado, si en realidad mató a ese hombre en defensa de la chica? ¿Por qué tienen que pagarla a ella para que calle, cuando es precisamente quien tiene que hablar en su defensa? Si le salvó la vida, ¿cómo es que tienen que darle dinero para que guarde silencio? ¿No es más lógico que la hubieran traído aquí para que confirmase lo ocurrido?


  La cosa no podía ser más diáfana. John McGarry salió de su desconcierto al darse cuenta de la realidad expuesta por Hal. Se volvió hacia su hijo, repentinamente alarmado.


  — ¡Eso es cierto, Tim! ¿Por qué necesitabas que esa chica callase?


  Al muchacho se le subieron los colores. Pero la cosa era demasiado grave para andarse con remilgos. Dijo:


  —Porque es.. Bueno, una chica... ya sabes. Y yo estaba borracho Y tenía miedo de que tú —refiriéndose a su padre— me echaras de casa si te enterabas de que había andado en un lío de esos... Y porque no quería que la gente lo supiese y te pusiera en vergüenza...


  Como no seguía, Hal animó:


  —Y ¿por qué más, Tim?


  —Por nada más.


  —Sí. Por algo más —insistió el sheriff—, Por ejemplo, porque Ken te aseguró que enterrando al muerto, nadie se enteraría. ¿Me equivoco?


  —Bueno..., eso pensamos.


  —Y porque el mismo Ken te convenció de que matar a un hombre por la espalda, en cualquier caso, estaba castigado con la horca. ¿Me equivoco ahora?


  Tim no repuso. Su padre preguntó a Potter:


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Pero él esquivó, mirando a Griffith.


  —Dentro de poco lo sabremos, señor McGarry.


  Voy a detener a Tim, pero puede que sólo por unas horas. Puede usted quedarse aquí, hasta que yo vuelva.


  —¿A dónde vas?


  —A por esa chica Será interesante tener una conversación con ella


  Buscó a su comisario con la mirada y le señaló la celda donde estaban los otros tres.


  —Mételo dentro, Oscar —le ordenó.


  El patilargo obedeció. Abrió la puerta y Tim entró sin que hubiera que repetírselo.


  Cuando el zancudo comisario volvió a cerrar con llave, Hal dijo:


  —Espero no tardar mucho. Tengan un poco de paciencia. Creo que voy a matar dos pájaros de un tiro... O puede que tres o cuatro.


  Y salió hacia su despacho, dejando a todos sumidos en el mayor de los silencios.


  John McGarry no podía dominar su impaciencia. Fue hasta la reja y preguntó a Griffith.


  —¿Qué ha querido decir Hal? ¿Por qué les ha detenido a ustedes?


  El joven compuso un gesto de beatífica resignación y empezó a pasearse de un lado a otro.


  —Hal es un hombre muy extraño, señor McGarry —dijo—. Le conozco bien. Tiene ideas raras de las cosas. Y basta que uno sea amigo suyo, para que tenga que pagar sus malos humores. Pero, al final, siempre acaba pidiendo perdón. No hay que preocuparse mucho.


  —Sí. Pero ¿por qué les detuvo?


  Ken miró a sus compañeros y pareció vacilar.


  Como si le molestara contar secretos de Hal ante los otros. Se arrimó a la reja e hizo una seña al ranchero para que acercase el oído.


  —La verdad es que Hal ayer...


  No siguió hablando, porque ya le había dado tiempo a alargar la mano y quitarle el revólver de la cintura.


  Cuando el ranchero quiso extrañarse de su repentino silencio, ya tenía el cañón del arma clavado en la boca del estómago


  —No se mueva, señor McGarry —amenazó Ken, muy sonriente—. Y usted, patilargo, abra esta puerta. ¡De prisa, si no quieren morir achicharrados!


  CAPÍTULO XIII


  


  Abrió la puerta Betsy, creyendo que sería Ken Griffith quien llamaba Pero se encontró con la presencia del sheriff, y el susto le borró el color de las mejillas.


  —Hola —musitó, tratando inútilmente de aparentar calma—. ¿Qué le trae por aquí?


  Hal había entrado directamente, y se quedó mirando la maleta a medio hacer que había sobre la mesa, y los vestidos y objetos personales repartidos por las sillas y en el sofá.


  —¿Se va de viaje? —preguntó.


  Ella dijo:


  —Sí... Como lo del casino no se arregla..., he pensado ir a otra parte.


  — ¿Cuánto dinero le ha dado Ken Griffith para que se vaya?


  La pregunta acabó con los esfuerzos de Betsy. Miró a Potter con los ojos muy abiertos, y se le agitaron los labios, aunque no para decir nada.


  —No sé... de qué habla —consiguió tartamudear, al cabo de unos segundos interminables.


  Hal vino hacia ella, en plan amenazador.


  —Es tarde para andarse con evasivas —le advirtió—. Ken y sus amigos están en la cárcel. Y Tim McGarry también, en espera de que usted suelte la lengua. ¿Qué pasó anoche aquí?


  —¡Oh, pues...! Nada.


  —¿Quiere pagar culpas ajenas?


  —Pero, si yo...


  —¿Qué pasó anoche? No sea estúpida, Ken Griffith es un sinvergüenza. La ha utilizado a usted como pantalla; como carne de cañón.


  —¡ No es cierto!


  —¡Claro que es cierto! Lo que ocurre es que se ha dejado usted engañar por su carita de niño bueno. ¿Cuántas cosas le ha prometido? ¿A dónde le ha ordenado ir? Seguramente al lado opuesto de donde pensaba ir él.


  —¡Mentira! ¡Íbamos a encontrarnos en Green!


  Se dio cuenta tarde de que se había ido de la


  lengua. Y ya era tarde para rectificaciones. Se quedó cortada. Hal le dijo:


  —Y ¿cree usted que él pensaba acudir a la cita?


  Sí.


  —Es usted una pobre infeliz. Ken utiliza otros métodos. No se ata a ninguna mujer. Y mucho menos cuando la ha utilizado para alguna de sus fechorías. Vamos, sea razonable y dígame qué se han traído entre manos. ¿Quién era ese mejicano? ¿Cuál era el juego completo para sacarle dinero a Tim McGarry? ¿O prefiere que la juzguemos como cómplice de Griffith?


  —Yo... no he hecho nada.


  —Posiblemente sea cierto. Pero ¿cómo puedo creerla, si se niega a darme detalles de lo ocurrido?


  Betsy tenía miedo. Mucho miedo. Desde el principio. Desde que vio la sangre manar de las heridas del mejicano.


  Y el miedo le hizo contar todo. Explicó atropelladamente la proposición de Griffith, la escena de la muerte del mejicano, con la variante imprevista de las balas auténticas, y, por último, la visita de Ken ordenándola salir para Green.


  — ¡Cincuenta dólares! —despreció Hal, lleno de asco—. ¡ No creo que Griffith haya tenido nunca un cómplice más barato! Ni más estúpido.


  Betsy estaba llorando. Tenía los nervios desatados. Potter la tomó de un brazo y la llevó hacia la puerta.


  —Venga conmigo. Voy a terminar de demostrarle quién es ese niño con cara de angelito al que usted intentaba encima encubrir.


  Ella no hizo resistencia. Se había dado por vencida.


  Pero a Hal Potter le esperaba aún la mayor de las sorpresas. Cuando se dirigía con Betsy hacia su despacho, pensaba que el asunto tocaba a su fin. Sin embargo, cuando penetró en el recinto de la cárcel, sus pensamientos sufrieron un brusco cambio.


  Lo primero que vio fue el cadáver de su patilargo comisario, tirado y retorcido junto a la puerta de comunicación de su despacho. Y esto ya era motivo suficiente para anunciarle la gran catástrofe.


  Olvidándose de todo, Hal se lanzó hacia el interior, revólver en mano, descompuesto. Pero no servía ya de nada. Ni Ken Griffith ni sus amigos estaban allí. Sólo vio a John McGarry y a su hijo, encerrados en la celda que antes ocupaban los otros. Y ambos parecían no haber salido aún de su sorpresa.


  — ¡Se han ido, Hal! —exclamó el ranchero, como si anunciase la noticia más abrumadora y sorprendente del mundo—. ¡Dios mío, si son el verdadero demonio!


  Potter rugió:


  —¡Ha tenido que pasar esto para que se convencieran! /Cómo han logrado marcharse?


  El ranchero explicó:


  —Me quitaron el revólver. Fui un estúpido. Me resistía a creer que fueran culpables de nada y caí en la trampa. Me acerqué a la reja y Ken...


  —¡Ese maldito asesino!


  —Obligó a Kinnen a abrir la puerta—siguió explicando McGarry—. Pero quiso sorprenderlos y le mataron.


  Hal se había inclinado, furiosamente triste, sobre el cadáver de su comisario.


  —¡ Lo pagarán! —gruñó—. ¡ Lo pagarán y pronto!


  Le tomó las llaves del cinto y se las dio a John McGarry.


  —Abra usted mismo. Y que esta chica les cuente la verdad de todo el asunto, para que acaben de comprender quién es Ken Griffith.


  Betsy no había abierto la boca. Estaba arrimada contra la pared, demasiado asustada para decir nada.


  Hal la empujó hacia la celda que estaban abriendo los McGarry


  —De momento —dijo—, espere ahí. Luego tendremos tiempo de hablar.


  El mismo cerró la reja y se guardó la llave. Después dijo al ranchero:


  —Ustedes esperen también aquí. Y no vuelvan a ser tan incautos, si alguno de esos jovencitos asoma las narices por aquí.


  —Espera, Hal —exclamó Tim—. Quiero ir contigo


  Pero el sheriff negó con la cabeza.


  —Es mejor que te quedes escuchando a esa señorita, Tim —dijo—. Quizá de su relato aprendas lo que te falta aún para ser un hombre que se cree con derecho a divertirse.


  


  * * *


  


  La cuadra del hotel estaba justamente detrás del edificio, y se llegaba a ella por un callejón estrecho y surcado por rodadas de carros.


  Y como había que salir por el mismo sitio que se entraba, porque la única salida era a la calle principal, Dick de Cario se quedó liando los petates mientras Conrad iba en busca de los caballos. Así ganaban tiempo.


  Efectivamente, cuando el narigudo regresó con las dos monturas, Dick estaba ya esperándole en la esquina, con los bultos.


  Dio el suyo a Conrad, sujetó el propio a su caballo y se dispuso a montar rápidamente, listos para la huida.


  La tarde empezaba a declinar hacia su ocaso, y la calle se iba llenando de jinetes y carromatos que regresaban del campo.


  Los dos jóvenes emprendieron la marcha hacia la salida del pueblo, sorteando los obstáculos con visible prisa Y aún se hubiesen apresurado más, de haber sabido que su ventaja era tan pequeña.


  Pero se dieron cuenta tarde. Lo comprendieron cuando, por una calle lateral vieron aparecer un jinete que se plantó en medio del camino, delante de ellos. Era Hal Potter.


  Conrad, que iba delante, tiró bruscamente de las riendas de su caballo y echó mano a su revólver, gritando:


  — ¡Cuidado, Dick!


  Y quiso disparar contra el sheriff. Pero no fue lo suficientemente rápido. Hal, mucho más diestro que él, más prevenido y con nervios mejor templados, disparó antes.


  Conrad salió disparado de la silla, girando el cuerpo en el aire, como si le hubieran empujado con una pértiga.


  Dick, entretanto, tuvo que hacer un extraño movimiento para no chocar en su carrera con el caballo que montaba su compañero. Incluso se subió al porche de la acera, armando un estrépito sobre las tarimas que le asustó a él mismo.


  Sacó el revólver y disparó contra Potter, a ciegas, casi de espaldas, mientras su caballo se afanaba por buscar de nuevo el camino.


  Hal no tuvo necesidad de esforzarse mucho para evitar la bala y acercarse a él. Dick se había puesto demasiado nervioso, y no acertaba a tomar una resolución. La tomó por él su montura, retrocediendo de espaldas hacia el camino.


  Dick, desesperado por su impotencia, quiso volverse en la silla y disparar de nuevo contra el sheriff, antes de que éste le dominara con su revólver. Pero llegó tarde. Cuando quiso dar la vuelta, sintió que algo muy pesado le caía sobre los hombros y perdió el equilibrio, resbalando de espaldas hacia el suelo.


  El golpe fue grande, aunque lo recibió en los riñones. Sintió que le faltaba la respiración y que una mano enérgica le alzaba en vilo, hasta ponerle de pie. Luego, otra mano le volvió en redondo, y se encontró ante el rostro descompuesto de Potter, que le taladraba con la mirada.


  — ¡Se acabó, asesino!


  El terror hizo mella en el ánimo del forajido prematuro. Un terror que le pedía a gritos la fuga. Sin embargo, cuando quiso intentar zafarse de las manos de Hal, sólo consiguió recibir un tremendo puñetazo en medio del rostro, que le lanzó contra una columna del porche.


  Allí rebotó violentamente, y cayó de bruces sobre el camino, casi perdido el conocimiento.


  Hal volvió a levantarlo.


  —¿Dónde está tu amigo Griffith? —le preguntó.


  Como el otro no respondiera, Potter le abofeteó a derecha e izquierda, con la palma y el dorso de la mano.


  —¿Dónde está Ken? —repitió—. ¿O prefieres callar y ser tú solo quien cuelgue de una cuerda?


  La mención a la horca estremeció a Dick de pies a cabeza.


  —¡Yo no he matado a nadie! —sollozó.


  —¡Habla! ¿Dónde está tu amigo?


  —Ha ido... a ver a Quincy McGarry.


  El furor de Hal subió alarmantemente de intensidad. Era el último eslabón de la cadena que le azotaba sin piedad desde hacía días.


  Sus dedos se crisparon frenéticamente junto al cuello de Dick, mientras una palidez mortal le cubría el rostro.


  —¿Dónde? —preguntó—. ¿Ha ido al rancho?


  —No. Estaban citados junto a unas rocas en forma de pájaro, al otro lado del arroyo... En el camino del rancho.


  Hal siguió mirándole durante unos segundos, como si no le viera. Ni a él, ni a los que habían formado grupo en derredor.


  Sólo dijo:


  —¡Canalla!


  Pero lo dijo en voz baja, con los dientes apretados, como si se lo dijera a sí mismo.


  Luego, súbitamente, empujó a Dick con fuerza para que echase a andar delante de él.


  Sus ojos jamás habían tenido una expresión tan dura, tan inquieta, tan impresionante. El odio se había adueñado del cerebro de Potter.


  


  CAPÍTULO XIV


  


  El sol se teñía de rojo al caer mansamente sobre la canícula del horizonte. Las sombras empezaban a alargarse por momentos, y perdían intensidad en el contraste con la luz.


  Hal Potter cruzó a caballo el arroyo y se detuvo un poco más allá, entre los árboles. Sus ojos miraban fijamente el grupo de rocas grises que se amontonaban unas sobre otras, planas, y daban la sensación de ser las plumas de un pájaro petrificado, con las alas entreabiertas y caídas.


  Junto a las piedras, pastando en la fresca hierba, había dos caballos.


  Hal sintió que el corazón se le aceleraba dentro del pecho; que le latía con tanta velocidad, que casi sentía dolor. Notaba las mandíbulas encajadas y los músculos tensos como cuerdas húmedas.


  Lentamente se apeó del caballo, ató los ramales a un tronco y echó a andar hacia las rocas, con pasos balanceantes y firmes.


  Cuando estuvo cerca de los otros caballos, llegó a sus oídos una risita nerviosa, como el repiqueteo de una campanilla. Era la risa de Quincy McGarry.


  Hal notó una vibración en todo el cuerpo. Una especie de sacudida eléctrica que le subió hasta la garganta, y se le quedó atenazada allí. Y se detuvo, y pareció dudar. Pero sólo un segundo. En seguida reanudó sus pasos silenciosos sobre la pradera, y empezó a bordear las rocas.


  Llevaba las manos colgando a lo largo del cuerpo, y el dedo pulgar de su mano derecha se apoyaba en la curvada culata del revólver. Como si aquel contacto fuese la causa de sus movimientos.


  Cuando iba a doblar la arista que formaba la parte delantera de una de las alas del gigantesco pájaro, escuchó claramente la voz de Quincy.


  La oyó decir:


  —Es una lástima que te vayas, Ken. Me hubiese gustado que fuésemos buenos amigos.


  —¿Sólo eso? —preguntó la voz irónica de Griffith


  Hal se quedó quieto. Debían estar justamente al otro lado del borde de las rocas. Sentía la sensación de que, dando un par de pasos, les podría ver, pero se quedó quieto. Pese a que, dentro de sí mismo, notaba un sentimiento acusador que le decía que aquello no estaba bien. Era indigno escuchar en aquellas circunstancias. Pero él necesitaba rabiosamente saber. Y la mejor forma era quedarse allí quieto.


  Quincy se rió otra vez.


  —Eres un muchacho muy impulsivo, Ken —decía, entre risas—. El que te haya dejado besarme, para despedirte, no quiere decir nada. Somos buenos amigos.


  —A mí no me gusta ser amigo de una chica tan guapa —repuso Ken. Se le notaba la voz ronca y pastosa—. Ya no soy ningún niño, Quincy, aunque a ti te lo parezca.


  —¡Oh! Ya sé que no eres tan crío como mi hermano, por ejemplo, Ken. Aunque tengas menos años. Pero, de todas formas, se puede ser amigo de una mujer bonita, ¿no?


  —Puede ser. Pero no lo veo necesario.


  Quincy preguntó:


  —¿ Qué quieres decir?


  Siguió un silencio, cortado por risas sofocadas y nerviosas, que se ahogaban de vez en cuando.


  Hal sintió un furioso cosquilleo en el cuero cabelludo. La sangre se le agolpaba en la cabeza, cegándole, envolviéndole en una nube espesa y pegajosa.


  Quiso echar a andar y no pudo. Parecía tener los pies clavados en la hierba.


  Quincy dijo:


  —¡Uf! Sí que eres impetuoso, Ken.


  —¿No te besa Hal así? —preguntó Griffith.


  —¡ Oh!... Hal no me ha besado nunca, de ninguna forma


  —¿En serio?


  —Hal es... tan distinto, Ken... No sé cómo decirte.


  —¿Tú le quieres?


  —Sí, Ken. Te aseguro que le quiero mucho. Pero él...


  Potter volvió a sentir la sangre agolpada en la cabeza. Esta vez fue todo su cuerpo el que vibró de excitación. Era como una borrachera extraña que le dejase los nervios blandos y rígidos al mismo tiempo.


  Griffith dijo:


  —Ya sé. Me lo ha dicho. Dices que eres muy cría y muy tonta. Bueno, quiero decir... que no piensa en ti como en una mujer.


  La voz de Quincy sonó asombrada; dolorosamente asombrada.


  —¡Oh, Ken! ¿En serio piensa eso de mí?


  —Eso me ha dicho.


  Siguió un silencio, elocuente de la decepción y la pena de Quincy. Hal, dentro de su rabia furiosa, se alegró en parte de que Ken hubiera dicho aquello. Era un placer morboso a tono con la excitación del momento.


  —Y ¿sabes? —siguió diciendo Ken—. Yo te aconsejaría que le demostrases que no eres ninguna cría. Los hombres tan listos como Hal necesitan que se les dé un palo de vez en cuando.


  —¿Tú crees, Ken?


  —Desde luego. Porque siendo una mujer tan hermosa como lo eres tú es una pena que haya hombres estúpidos como Hal que las desprecien. Y tú debes demostrarle que no eres ninguna cría...


  La voz de Griffith había ido haciéndose pastosa y excitada mientras hablaba. Y se fundió en un murmullo ronco. Luego hubo una pausa, un jadeo y la voz de Quincy que decía, asustada, temblorosa:


  —¡Ken! ¡No, Ken, por favor!... ¡Déjame!... ¡Te digo que me dejes, Ken!


  Siguió un sollozo alarmado.


  —¡Ken! —chilló ella—. ¡Suéltame o gritaré!


  —Grita, si quieres —repuso él—. Si es que eres sólo una cría, como dice Hal, grita. Te va a servir para lo mismo.


  —¡No!


  Hal no pudo soportarlo más. Ciego de rabia, saltó hasta el borde del peñasco y asomó al otro lado.


  Y casi no pudo decir lo que había ocurrido. Oyó gritar a Quincy:


  —¡Hal!


  Un grito asustado, lleno de angustia e infinitamente alegre al mismo tiempo. Luego vio a Ken ponerse en pie de un salto, lanzando maldiciones e intentando sacar el revólver.


  Pero era una imagen borrosa, como el recuerdo de un sueño. Hal sólo podía asegurar que, casi sin darse cuenta de lo que hacía, encontró el revólver en su mano y apretó el gatillo una vez, dos, tres.


  Griffith lanzó un rugido, se retorció grotescamente y cayó de bruces sobre la hierba, completamente muerto.


  Siguió un silencio aterrador. Quincy, acurrucada contra las rocas, con los ojos desorbitados por la sorpresa y el miedo, sollozaba entrecortadamente.


  Hal enfundó el revólver y dijo con voz ronca:


  —Vete a casa, Quin.


  Ella no replicó. No podía hablar. Estaba terriblemente pálida, y temblaba como una hoja al viento.


  Se fue apartando despacio de las rocas, con las manos extendidas hacia la espalda, y echó a andar de medio lado, sin volver la cara a donde yacía Griffith.


  —¡Hal! —musitó.


  El repitió:


  —Vete a casa


  Quin asintió con la cabeza, y echó a correr, llorando a lágrima viva.


  Cuando Hal llegó hasta los caballos con el cadáver de Griffith sobre sus hombros, Quin galopaba ya en dirección al camino.


  


  * * *


  


  Dos días después, a media mañana, Quincy McGarry entraba con el cochecillo de un solo caballo al corral posterior del edificio oficial.


  Allí estaba Hal Potter, sujetando la lona de su carro.


  — ¡ Oh, Hal! —exclamó—. ¿Es cierto que no pensabas ir a despedirte de mí?


  El se sintió incómodo. La aparición de la muchacha le agradaba terriblemente y al mismo tiempo le molestaba. Por lo que tenía de turbadora, después de los últimos acontecimientos.


  —Creí... —dijo—. Creí que era mejor no verte.


  —Pero, ¿por qué, Hal?


  —No sé... Han pasado muchas cosas.


  Ella saltó del cochecillo y vino junto a él. Sus ojos grises, claros y profundos, estaban muy tristes.


  —¿Me desprecias, Hal?


  —No. Eso no, Quin.


  —Entonces, ¿por qué no me das oportunidad para que te pida perdón?


  —No tienes que pedirme perdón por nada, Quin. Yo...


  — ¡Oh, pero qué brutísimo eres, Hal! ¿Cómo no voy a tener necesidad de pedírtelo? ¿No comprendes que me moriría de pena si tú te fueras pensando..., pensando cosas terribles de mí?


  —No pienso nada terrible de ti, Quin.


  —No mientas, Hal. Tú crees que soy... una mujer atrevida y coqueta, porque me cité con Ken allí. ¡Y no es cierto! Puedes pensar que no te quiero, Hal. ¡Y tampoco es cierto! Lo hice por eso. Quería... Quería decirte luego que había visto a Ken a solas y que me había besado. Creí que eso te daría celos y que... me pedirías que me casara contigo. Pero lo hice porque soy una tonta y pensé que Ken era tan crío como mi hermano y los otros muchachos de su edad. ¿Cómo iba a suponer que me citaba con un hombre malo? Luego..., papá me ha contado todo lo que pasó. Lo de Tim, lo de Ken y sus amigos... ¡Oh, Hal, qué mal nos hemos portado todos contigo!


  Potter estaba abrumado. Y notaba que jamás había estado menos seguro de sí mismo. Desde que oyó la conversación de Quincy y Ken, detrás de las rocas, había sentido, efectivamente, un nuevo sentimiento desconocido para él antes: los celos. Celos rabiosos y feroces.


  Y ahora, al ver a Quin tan cerca de él, tan bonita en su tristeza, suplicándole, se sintió débil y dolorosamente feliz.


  Dijo:


  —Olvídalo, Quin. Tu hermano está a salvo y todo lo demás arreglado. Eso es lo que importa.


  —Pero ¿y tú?


  —Yo me voy. No sé dónde.


  —Llévame contigo, Hal.


  —No, Quin. No podría ofrecerte nunca una vida como la que te mereces.


  Ella compuso un gesto asombrado y se lanzó furiosamente a sus brazos. Se le colgó del cuello.


  — ¡Oh, Hal, tonto! ¡Tonto! ¡Pero si yo sólo quiero estar contigo! ¡Si no pido más!


  Estaba tan cerca de él, tan hermosa en su arrebato...


  El caballo volvió pudorosamente la cabeza hacia otro lado.


  


  


  


  FIN
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